ସେହି ରାତି ଯେତେବେଳେ ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଭାଇ ଏକ ଅନ୍ଧ ରାଜାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ରୋକିବାକୁ ଭୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଗ୍ରତ ରଖିଲେ

ଯିଏ ରାଜା ଶୋଇପାରୁ ନଥିଲେ

ଅନ୍ଧ ରାଜା ତାଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଭାଇଙ୍କୁ ରାତିର ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରହରରେ ଡାକାଇଲେ।

ସେହି ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ଶାନ୍ତି-ଦୂତ୍ୟ ବିଫଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା। ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପାଣ୍ଡବଙ୍କୁ ଏକ ସୂଚ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭୂମି ବି ଦେବାକୁ ମନା କରିଥିଲେ, ପାଞ୍ଚୋଟି ଗ୍ରାମ ବି ଦେବାକୁ ମନା। ଯୁଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତମାନ ତିନି ସପ୍ତାହ ଦୂରେ ଓ ରାଜଧାନୀ ଆଗରୁ ଯୁବକଙ୍କଠାରୁ ଖାଲି ହେଉଥିଲା। ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ତାହାରେ ସମ୍ମତ ହୋଇଥିଲେ। ସେ ସମ୍ମତ ହୋଇଥିଲେ କାରଣ ସେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ବାରଣ କରିପାରୁ ନଥିଲେ। ସେ ସମ୍ମତ ହୋଇଥିଲେ ଯଦିଓ ସ୍ୱୟଂ କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥିଲେ, ଯଦିଓ ଭୀଷ୍ମ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥିଲେ, ଯଦିଓ ସଭାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୟସ୍କ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥିଲେ। ସେ ସମ୍ମତ ହୋଇଥିଲେ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ସମ୍ମତି ତାଙ୍କ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୁଆଇଲା, ଗୋଟିଏ ପଥର ସମାନ ଭାରୀ।

ବିଦୁର ସେହି ସମାନ ସାଧୁ ବ୍ୟାସଙ୍କ ପୁତ୍ର ଥିଲେ ଯିଏ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଏକ ରାଣୀ ବଦଳରେ ଏକ ଦାସୀଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ। ଉତ୍ତରାଧିକାର ନିୟମ ଅନୁସାରେ, ଏ ତାଙ୍କୁ ସିଂହାସନରୁ ବାରଣ କରିଥିଲା। ସେ ବଦଳରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ କୁରୁ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ସେବା କରିଥିଲେ, ସଭାର ସବୁଠାରୁ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି, ଜନ୍ମ ଦ୍ୱାରା ଶକ୍ତିରୁ ବାରଣ, କଦାପି ଅସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁ ନଥିଲେ।

ସେ ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସିଲେ।

"ମୋତେ କୁହ," ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର କୁହିଲେ। "ମୁଁ ଶୋଇପାରୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯୁଦ୍ଧ ଆସୁଛି ଯାହାରେ ମୁଁ ସମ୍ମତ ହୋଇଛି। ଭୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ କୁହ। ତୁମେ ମୋତେ ଯାହା କୁହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲ ସବୁ କୁହ। ମୁଁ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ।"

ଯାହା ଆସିଲା ତାହା ମହାଭାରତରେ ବିଦୁର-ନୀତି ଭାବେ ସଂରକ୍ଷିତ, ରାଜନୈତିକ ଓ ନୈତିକ ଜ୍ଞାନର ଆଠ ଲମ୍ବା ଅଧ୍ୟାୟ ଯିଏ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ସେପରି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅର୍ପଣ ହୋଇଥିଲେ ଯିଏ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଯାହା କୁହିବେ ତାହା ଆସୁଥିବା କଥାକୁ ବଦଳାଇବ ନାହିଁ, ଓ ଯିଏ ତଥାପି ତାହା ସବୁ କୁହିଲେ।

ଯିଏ ରାଜା ତାଙ୍କ ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ

"ଭାଇ," ବିଦୁର ଆରମ୍ଭ କଲେ, "ଏକ ରାଜାର ପ୍ରଥମ ବିଫଳତା ତାଙ୍କ ନିଜ ଗୃହକୁ ଜାଣିବାର ବିଫଳତା। ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ସେ କରନ୍ତି। ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଯେପରି ଅଗ୍ନି ବାତିକୁ ଭଲ ପାଏ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାତି ସମାପ୍ତ ହୁଏ ଓ ଅଗ୍ନି ଆଗକୁ ଯାଏ। ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ରାଜ୍ୟକୁ ବନ୍ଦୀ ରଖିବାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି। ସେ ନିଜକୁ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି କେଉଁ ପ୍ରକାର ପୁତ୍ର ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧ ବାପାଠାରୁ ତାଙ୍କ ଅଧିକାର ନଥିବା ସିଂହାସନ ମାଗେ। ସେ କେବଳ ନିଜକୁ ପଚାରିଛନ୍ତି କିପରି ଜିତିବେ।

"ଯିଏ ରାଜା ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁତ୍ରର ଚରିତ୍ର ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଆଖି ବିନା ରାଜାଠାରୁ ଅଧିକ ଅନ୍ଧ। ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଉଭୟ ପ୍ରକାରର ଅନ୍ଧତା ଅଛି, ଭାଇ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଆପଣଙ୍କୁ ଦ୍ୱିତୀୟକୁ ସୁସ୍ଥ କରିବାକୁ ବିନତି କରିଛି। ଆପଣ କରିନାହାନ୍ତି।

"ଆପଣ ଜୀବନରେ ଚାରି ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭେଟିବେ। ସେହି ସାଙ୍ଗ ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯାହା ଆପଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି। ସେହି ସାଙ୍ଗ ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯାହା ଆପଣ ଶୁଣିବାର ଆବଶ୍ୟକ। ସେହି ଶତ୍ରୁ ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯାହା ଆପଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି। ସେହି ଶତ୍ରୁ ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯାହା ଆପଣ ଶୁଣିବାର ଆବଶ୍ୟକ। ଏସବୁ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାର, ସେହି ସାଙ୍ଗ ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯାହା ଆପଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସବୁଠାରୁ ବିପଜ୍ଜନକ। ସେ ଏକ ସହଯୋଗୀ ସମାନ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି। ସେ ଏକ ଧୀର ବିଷ। ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ନିଜକୁ ସେପରି ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଘେରି ଅଛନ୍ତି। କର୍ଣ୍ଣ, ଯେତେ ସାହସୀ ସେ ବି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ। ଶକୁନି ଗୋଟିଏ। ଦୁଃଶାସନ ଗୋଟିଏ।

"ସେହି ସାଙ୍ଗ ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯାହା ଆପଣ ଶୁଣିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଦୁର୍ଲଭ। ତାଙ୍କୁ ଏକ ବୈଦ୍ୟ ସମାନ ବ୍ୟବହାର କର। ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଔଷଧ ତିକ୍ତ। ଯଦିଓ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାରା ରାତି ଜାଗ୍ରତ ରଖନ୍ତି।

"ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସେପରି ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। ମୁଁ ସଫଳ ହେଲି କି ନ ହେଲି ତାହା ମୁଁ କେବଳ ଆସନ୍ତାକାଲି ଆପଣ ଯାହା କରନ୍ତି ତାହା ଦେଖି ଜାଣିବି।"

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ। ଦୀପ କମ ଜଳିଲା। ଏକ ସେବକ ତାହାକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଲା।

କ୍ରୋଧ ଓ ସେହି ପ୍ରେମର ମୂଲ୍ୟ ଯିଏ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ କିଛି କୁହେ

"କ୍ରୋଧ ସମାନ କୌଣସି ଅଗ୍ନି ନାହିଁ," ବିଦୁର କୁହିଲେ। "ଠକାମି ସମାନ କୌଣସି ଚୋର ନାହିଁ। ଆସକ୍ତି ସମାନ କୌଣସି ଶୋକ ନାହିଁ। ସମତା ସମାନ କୌଣସି ସୁଖ ନାହିଁ।

"ଆପଣ କ୍ରୋଧିତ, ଭାଇ। ଆପଣ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ କ୍ରୋଧିତ ଅଛନ୍ତି। କ୍ରୋଧିତ ଯେ ଆପଣ ଅନ୍ଧ ଜନ୍ମ ହେଲେ, କ୍ରୋଧିତ ଯେ ସିଂହାସନ ପ୍ରାୟ ଆପଣଙ୍କୁ ପାର କଲା, କ୍ରୋଧିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାନ୍ଧାରୀ ଏକତାରେ ନିଜକୁ ବନ୍ଧାଇଲେ ଓ ଆପଣ କଦାପି ତାଙ୍କ ମୁଖ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ, କ୍ରୋଧିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ର ବନ୍ୟ ଥିଲେ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଭତିଜା ଅନୁକରଣୀୟ। ଆପଣ କ୍ରୋଧକୁ ଭଲ ଭାବେ ଲୁଚାଇଛନ୍ତି। ଆପଣ ତାହାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ କୁହିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କ୍ରୋଧ ଯିଏ ନିଜକୁ ପ୍ରେମ କୁହେ ତାହା ସବୁଠାରୁ ବ୍ୟୟବହୁଳ ଠକାମି ଯାହାକୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଭ୍ୟାସ କରିପାରନ୍ତି। ଏ ପ୍ରେମକାରୀଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଓ ପ୍ରେମ ପାଉଥିବାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ।

"ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସେହି ରୂପ ଯାହାକୁ ଆପଣଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଯୌବନରେ ନେଇଛି। ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଏକ ରାତିରେ ଏ କୁହିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ କଥା ହେବାକୁ କୁହିଲେ।

"ଶକ୍ତି, ସମାନ ଭାବେ, ଚାରି ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ। ଯିଏ ତାହାକୁ ନେଲେ। ଯିଏ ତାହାକୁ ଦିଆଗଲା। ଯିଏ ତାହାରେ ଭ୍ରମିଲେ। ଯିଏ ସବୁକିଛି ମନା କଲେ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପାଇଲା। ଏସବୁ ମଧ୍ୟରୁ, ଶେଷ ସତ୍ୟ ରାଜା। କେବଳ ସେ ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ଓ ତାହାର ଦାସ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଏ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ନୁହଁନ୍ତି। ସେ ଯାହା ଧରନ୍ତି ତାହା ଅର୍ଜନ କରିନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ତାହା ପାଇଁ ବଛାଯାଇନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରାଜ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ଭାରୀ ମୁକୁଟ ଯାହାକୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି କଦାପି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି। ଏ ତାଙ୍କୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ। ମୁଁ ଏ କଥା ଖୁସିରେ କୁହୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏ କୁହୁଛି କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଗରୁ ବର୍ତ୍ତମାନରେ, ଓ ଯିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଯତ୍ନ ସହ ଚାହାନ୍ତି ତାହାକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି।"

ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ଯାହା କରିବାକୁ କୁହିଲେ

"ଏକ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସେହି ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ଯିଏ ସେ ଜିତିପାରନ୍ତି ଓ ସେହି ଯୁଦ୍ଧ ଯିଏ ସେ କେବଳ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇପାରନ୍ତି। ଏ ଯୁଦ୍ଧ, ଭାଇ, ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ଯିଏ ଆପଣ ଜିତିପାରିବେ ନାହିଁ। ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଧର୍ମ ଅଛି। ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କୃଷ୍ଣ ଅଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ର ହାରିବେ। ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କେତେ ନିର୍ଦୋଷ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ସହ ହାରିବେ।

"ଆପଣ ଏବେ ବି ଏହାକୁ ଅଟକାଇପାରନ୍ତି। ବଳ ଦ୍ୱାରା ନୁହେଁ। ବଳ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ସରାଇବ। ଆପଣ ଆସନ୍ତାକାଲି ଭୋରରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏ ଶବ୍ଦ କୁହି ତାହାକୁ ଅଟକାଇପାରନ୍ତି: 'ପୁତ୍ର, ମୁଁ ମନ ବଦଳାଇଛି। ପାଣ୍ଡବଙ୍କୁ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ଦିଅ। ତୁମ ଭତିଜାଙ୍କ ସହ ଶାନ୍ତି କର। ମୁଁ ବୁଢ଼ା। ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖିବି ନାହିଁ ଓ ମୁଁ ଏ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବି ନାହିଁ।'

"ସେ ମାନିପାରନ୍ତି। ସେ ନମାନିପାରନ୍ତି। ଯଦି ସେ ଅବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଧିକାରରୁ ବାରଣ କରିପାରନ୍ତି। ସଭା ଆପଣଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବ। ଭୀଷ୍ମ ଆପଣଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବି। ଦ୍ରୋଣ, କୃପ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୟସ୍କ ସମର୍ଥନ କରିବେ। ରାଜ୍ୟ ରାଜା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଭୋକିଲା।

"ଯଦି ଆପଣ ଏ ଶବ୍ଦ ନ କୁହନ୍ତି, ଭାଇ, ଯୁଦ୍ଧ ଘଟିବ। ଅଠର ଦିନ। ଦଶ ଲକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତ ପୁତ୍ର। ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାତି। କୁରୁ ବଂଶ, ଆମ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଶେଷ।"

ରାଜା ଯାହା କୁହିଲେ

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ବହୁ ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ। ଭୋରର ପ୍ରଥମ ଧୂସର ଝରକାକୁ ରେଖାଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା।

ଶେଷରେ ସେ କଥା ହେଲେ।

"ବିଦୁର, ତୁମେ ସତ୍ୟ କୁହିଛ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ସତ୍ୟ। ମୁଁ ତାହାକୁ ଶୁଣିଛି। ମୁଁ ତାହାକୁ ବୁଝିଛି। ମୁଁ ତାହାକୁ କରିପାରିବି ନାହିଁ।

"ମୁଁ ତାହାକୁ କରିପାରିବି ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ମୋ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ। ମୁଁ ତାହାକୁ କରିପାରିବି ନାହିଁ କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଧିକାରରୁ ବାରଣ କରିବା ତାଙ୍କୁ ହରାଇବା। ସେ ମୋତେ କଦାପି କ୍ଷମା ଦେବେ ନାହିଁ, ଓ ମୁଁ ସେପରି ବାପା ଭାବେ ମରିଯିବି ଯାହାର ପୁତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥିଲେ। ମୁଁ ତାହାକୁ କରିପାରିବି ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ, ଭାଇ। ମୁଁ ସର୍ବଦା ଦୁର୍ବଳ ଥିଲି। ତୁମେ ସର୍ବଦା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲ ଓ ମୁଁ ତୁମକୁ କଦାପି କୁହିନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାହା ପାଇଁ ତୁମକୁ ସମ୍ମାନ କରିଆସିଛି। ମୁଁ ଆଜି ରାତି ତୁମକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଛି। ଓ ମୁଁ ତୁମେ ଯାହା ମାଗିଛ ତାହା କରିପାରିବି ନାହିଁ।"

ବିଦୁର ବହୁ କ୍ଷଣ କିଛି କୁହିଲେ ନାହିଁ।

ତା ପରେ ସେ ଠିଆ ହେଲେ। ସେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କୁ ନୁଆଁଇଲେ।

"ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଯାହା ପାଇଁ ଆସିଥିଲି ତାହା କରିଛି। ଶବ୍ଦ କୁହାଯାଇଛି। ରାଜା ସେସବୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି। ସେ ସେସବୁ ସହ କଣ କରନ୍ତି ତାହା ରାଜାଙ୍କ ଚୟନ ଓ ରାଜାଙ୍କ ବୋଝ। ମୁଁ ସେସବୁ ଆଉ କୁହିବି ନାହିଁ।"

ସେ ଦ୍ୱାର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ। ଦେହଳିରେ, ସେ ଅଟକିଲେ।

"ଭାଇ। ଯେତେବେଳେ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେବ, ଓ ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଆପଣ ଏହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବଞ୍ଚିବେ, ଆପଣ ଆଜି ରାତିକୁ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁପାରନ୍ତି। ଆପଣ ବିଫଳ ହୋଇଥିବା ରାତି ଭାବେ ନୁହେଁ। ଆପଣ ବାଛିଥିବା ରାତି ଭାବେ। ଏକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି, ଓ ସେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସେହି ଏକମାତ୍ର ବିଷୟ ଯାହାକୁ ଦେବତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି।"

ସେ ଚାଲିଗଲେ।

ଶେଷ ଶବ୍ଦ

ଯୁଦ୍ଧ ଘଟିଲା। ଅଠର ଦିନ, ବିଦୁର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରିଥିଲା ସେଭଳି। ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶହେ ପୁତ୍ର ମରିଗଲେ। ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ନାତି ମରିଗଲେ, କେବଳ ପରୀକ୍ଷିତ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି, ଯିଏ ଗର୍ଭରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖାଯାଇଥିଲା। କୁରୁ ବଂଶ, ବିଦୁର କୁହିଥିଲା ସେଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ପାଣ୍ଡବ ଜିତିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେବଳ ଏକ ରାଜ୍ୟର ଖୋସା ଜିତିଲେ।

ଯୁଦ୍ଧ ପରେ, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର, ଗାନ୍ଧାରୀ, ବିଦୁର, ଓ କୁନ୍ତୀ ଏକାଠି ବନକୁ ଅବସର ନେଲେ, ପୁରୁଣା ପିଢ଼ି, ଶେଷରେ ଏକତ୍ର, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେବେଳେ ଲଢ଼ିବାକୁ କିଛି ବାକି ନଥିଲା। ସେମାନେ କିଛି ବର୍ଷ ତପସ୍ୟାରେ ବାସ କଲେ। ଶେଷରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ମାରିଥିବା ବନ-ଅଗ୍ନି କୁନ୍ତୀଙ୍କୁ ବି ନେଲା। ବିଦୁର, ସେତେବେଳକୁ, ଯୋଗ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ଶରୀର ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲେ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର ତାଙ୍କୁ ବନରେ ଭେଟି ତାଙ୍କୁ ନୁଆଁଇଥିବା ଦିନ।

ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ମରୁଥିବା ବିଦୁରଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି, ପଚାରିଲେ, "କକା। ଯୁଦ୍ଧ କାହିଁକି ଘଟିଲା? ଆପଣ ଜାଣିଥିଲେ ଏ ଘଟିବ। ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ। କୃଷ୍ଣ ଜାଣିଥିଲେ। କାହିଁକି?"

ବିଦୁର, ତାଙ୍କ ଶେଷ ଶ୍ୱାସ ସହ, କୁହିଲେ, "କାରଣ ଯିଏ ଆଖି ସହ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ଧ ଥିଲେ, ଓ ଆଖି ବିନା ବ୍ୟକ୍ତି ସେହି ଏକମାତ୍ର ଯିଏ ଦେଖୁଥିଲେ। ରାଜ୍ୟ ସେପରି ଅସମନ୍ୱୟ ଦେଇ ବଞ୍ଚେ ନାହିଁ। ସେ କଦାପି ବଞ୍ଚିନାହିଁ। ସେ କଦାପି ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ।"

ସେ ମରିଗଲେ।

ବିଦୁର-ନୀତି ତାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବଞ୍ଚେ। ତିନି ସହସ୍ର ବର୍ଷ ପରେ ତାହା ତଥାପି ଭାରତୀୟ ରାଜନୈତିକ ଓ ପରିଚାଳନା ବୃତ୍ତରେ ଯେକୌଣସି ଭାଷାର ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା ବଞ୍ଚିଥିବା ରାଜ୍ୟ-ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୁସ୍ତିକା ଭାବେ ପଢ଼ାଯାଏ। ଶବ୍ଦ ସକାଳ ତିନିଟାରେ କୁହାଯାଇଥିଲେ, ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଭାଇଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯିଏ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ଜାତି କାରଣରୁ ସିଂହାସନ ମନା ହୋଇଥିଲେ, ଏକ ରାଜାଙ୍କୁ ଯିଏ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପୁତ୍ର ହରାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ଯୁଦ୍ଧର ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାହାକୁ କୌଣସି ପକ୍ଷ ବି ଚାହିଁ ନଥିଲେ। ବିଦୁର ମଧ୍ୟରାତ୍ର ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ରୋକିବେ ନାହିଁ। ସେ ତଥାପି ଭୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁହିଲେ, କାରଣ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ସଂସାରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା, କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତର ଏକ ରାଜା ଯିଏ ଇତିହାସ ପଢ଼ୁଥିବେ ତାଙ୍କ ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଥିବ ଯେ କେହି କୋଠରୀରେ ସତ୍ୟ କୁହିଥିଲେ।