രാവണന്റെ മരണത്തിന്റെ തലേരാത്രി മണ്ഡോദരി അദ്ദേഹത്തോട് പറഞ്ഞത്
യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാന രാത്രിയിൽ രാവണൻ തന്റെ പട്ടമഹിഷി മണ്ഡോദരിയുടെ അന്തഃപുരത്തിലേക്ക് വന്നു. മൂന്നാഴ്ചയായി അവൾ അദ്ദേഹത്തോട് സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. ആ രാത്രിയിൽ അവൾ സംസാരിച്ചു. ശബ്ദമുയർത്താതെ, ശാന്തമായി അവൾ നടത്തിയ ആ വാദം, ആ മഹാരാജാവിന് ലഭിച്ച അവസാനത്തെ കാരുണ്യത്തിനോട് ഏറ്റവും അടുത്തുനിന്ന ഒന്നായിരുന്നു.
അവലോകനം ചെയ്തത് Vidhata Editorial Desk · പുതുക്കിയത്
In this story
മൂന്നാഴ്ചയായി ലങ്കയിൽ ആരും കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത രാജ്ഞി
യുദ്ധത്തിന്റെ പതിനെട്ടാം ദിവസമായപ്പോഴേക്കും രാവണന്റെ കുടുംബത്തിലെ പകുതിപ്പേരും മരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ലക്ഷ്മണനെ ഒരിക്കൽ തോൽപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ലങ്കയിലെ ഏക യോദ്ധാവായ, മൂത്ത മകൻ ഇന്ദ്രജിത്ത്, തലേദിവസം ശിരച്ഛേദം ചെയ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. ദ്വീപിനപ്പുറം കേൾക്കാവുന്ന കൂർക്കംവലിയുള്ള ഭീമാകാരനായ സഹോദരൻ കുംഭകർണ്ണൻ ഒരാഴ്ച മുൻപ് വീണിരുന്നു. ഇളയ സഹോദരന്മാരായ അതികായനും നരാന്തകനും ആദ്യവാരത്തിൽത്തന്നെ വീണിരുന്നു. രാമപക്ഷത്തേക്ക് ചേർന്ന സഹോദരൻ വിഭീഷണൻ ഇപ്പോൾ രാമന്റെ പാളയത്തിലിരുന്ന്, ലങ്കയിലെ ഏതെല്ലാം സേനാനായകരെ അടുത്തതായി വധിക്കണമെന്ന് ശത്രുവിന് ഉപദേശം നൽകുകയായിരുന്നു.
രാവണന്റെ ഉടനടി കുടുംബത്തിൽ മണ്ഡോദരി മാത്രമേ ശേഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. ശില്പി അസുരനായ മയാസുരന്റെ പുത്രിയായ, ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ അമ്മയായ പട്ടമഹിഷി. ദക്ഷിണ ഭൂഖണ്ഡത്തിലെ ഏറ്റവും സുന്ദരിയായ സ്ത്രീ. ലങ്കയ്ക്കും രാജ്യത്തിനും ആ നീണ്ട അധഃപതനത്തിനും മുൻപ്, പ്രണയത്തിനുവേണ്ടി രാവണൻ വിവാഹം കഴിച്ച ഭാര്യ.
മൂന്നാഴ്ചയായി അവൾ അദ്ദേഹത്തോട് സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. സീതയെ തിരിച്ചയക്കില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രഖ്യാപിച്ച രാത്രി മുതൽ.
ഓരോ സന്ധ്യയിലും രാവണൻ അവളുടെ അന്തഃപുരത്തിലേക്ക് വരും. അവൾ എഴുന്നേറ്റ്, ഒരു രാജ്ഞി ഒരു രാജാവിനോട് കാണിക്കേണ്ട ആചാരപ്രകാരമുള്ള നമസ്കാരം ചെയ്ത്, പിന്നീട് ചുവരിലേക്ക് മുഖം തിരിച്ച് ഇരിക്കും. അദ്ദേഹം യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ചും തന്റെ സൈന്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും വേദനിക്കുന്ന തന്റെ പത്ത് തലകളെക്കുറിച്ചും ഉറക്കമില്ലാത്ത രാത്രികളെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കും, അവളൊന്നും പറയില്ല. ഒരു വാക്കുപോലും ഇല്ല. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം പോകും.
പതിനെട്ടാമത്തെ രാത്രിയിൽ, രാമനെ നേരിടാൻ സ്വയം പോയി തിരിച്ചുവരാത്ത രാത്രിക്ക് തലേന്ന്, അദ്ദേഹം അവസാനമായി അവളുടെ അന്തഃപുരത്തിലേക്ക് വന്നു.
ഇത്തവണ അവൾ സംസാരിച്ചു.
ആ മുറി
അവളുടെ അന്തഃപുരം കൊട്ടാരത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറൻ ഗോപുരത്തിന്റെ മുകളിലായിരുന്നു. ചുവരുകൾ സ്വർണ്ണരേഖകളുള്ള മിനുസമുള്ള കറുത്ത മാർബിൾ കൊണ്ടായിരുന്നു. മേൽക്കൂരയിൽ മുത്തുകൾ പതിച്ചിരുന്നു, അവൾ ജനിച്ച രാത്രി മേലാകാശത്തുണ്ടായിരുന്ന നക്ഷത്രസമൂഹത്തിന്റെ രൂപത്തിൽ ക്രമീകരിച്ചവ, അച്ഛൻ മയാസുരൻ അവൾക്ക് നൽകിയ വിവാഹസമ്മാനം. കിടക്കയ്ക്കരികിലുള്ള താഴ്ന്ന മേശയിൽ ഒരു എണ്ണവിളക്ക് കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തിരി ഏതാണ്ട് അണയാറായിരുന്നു. അതിലേക്ക് വീണ്ടും എണ്ണ ഒഴിക്കാൻ അവൾ ജോലിക്കാരോട് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നില്ല.
അവൾ വെള്ള വസ്ത്രം ധരിച്ചിരുന്നു.
ലങ്കയിൽ വെള്ള ദുഃഖത്തിന്റെ നിറമായിരുന്നു, എന്നാൽ ഭർത്താവ് ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു രാജ്ഞി വെള്ള ധരിക്കാറില്ല. മണ്ഡോദരി വെള്ള ധരിച്ചത് ഒരു പ്രസ്താവനയായിരുന്നു. കൊട്ടാരത്തിലെ മറ്റ് സ്ത്രീകൾ അന്ന് രാവിലെ അവൾ വസ്ത്രം ധരിക്കുന്നത് കണ്ട് കരഞ്ഞിരുന്നു. രാവണൻ ഇതുവരെ അത് കണ്ടിരുന്നില്ല.
പത്ത് തലകളും കുനിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അകത്തേക്ക് വന്നു, അദ്ദേഹത്തിന് അസാധാരണമായ ഒരു നിലപാട്. തോളുകളിലുള്ള ഒൻപത് തലകൾ ക്ഷീണിതരായി കാണപ്പെട്ടു. പത്താമത്തേത്, മധ്യത്തിലുള്ളത്, തന്റെ സ്വന്തം യഥാർത്ഥ തല, അവളെ നോക്കി നിന്നു.
"മണ്ഡോദരി. നീ വെള്ള ധരിച്ചിരിക്കുന്നു."
"എന്റെ മകൻ മരിച്ചു. എന്റെ അളിയന്മാർ മരിച്ചു. നാളെ രാത്രിയോടെ എന്റെ ഭർത്താവും മരിക്കും. വെള്ളയാണ് ഇനി എനിക്ക് സ്വന്തമായി വേണ്ട ഒരേയൊരു നിറം."
അദ്ദേഹം കിടക്കയുടെ അരികിൽ ഇരുന്നു. അവൾ എഴുന്നേറ്റില്ല. അവളുടെ മുഖം ചുവരിലേക്ക് തിരിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവൾ അദ്ദേഹത്തെ നേരിട്ട് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു, കണ്ണുകൾ ഉണങ്ങിയവയായിരുന്നു. മൂന്ന് ദിവസം അവൾ ഇന്ദ്രജിത്തിനുവേണ്ടി കരഞ്ഞിരുന്നു. അവളിൽ ഇനി ബാക്കിയൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
"ഞാൻ വന്നത്," അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, "നാളെ നിന്നെ കാണില്ല എന്നതുകൊണ്ടാണ്. ഞാൻ യുദ്ധക്കളത്തിലേക്ക് പോകും. രാമനോട് ഞാൻ യുദ്ധം ചെയ്യും. ഞാൻ തിരിച്ചുവരില്ല."
"നിനക്ക് പോകേണ്ട ആവശ്യമില്ല."
"എനിക്ക് പോകേണ്ടതുണ്ട്."
"ഇല്ല. സീതയെ തിരിച്ചയക്കൂ. ഇന്നു രാത്രി തന്നെ. ഒരു രഥം അയക്കൂ. നേരം പുലരും മുൻപ് അവളെ രാമന്റെ പാളയത്തിലേക്ക് തിരിച്ചെത്തിക്കൂ. യുദ്ധം അവസാനിക്കും. നീ ജീവിക്കും. ലങ്ക ജീവിക്കും. നമ്മുടെ മകനെ നാം സംസ്കരിക്കും, പക്ഷേ നിന്നെ സംസ്കരിക്കേണ്ടിവരില്ല."
വിളക്ക് ചാഞ്ചാടി. രാവണൻ അതിലേക്ക് നോക്കി. അദ്ദേഹം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
ആ വാദം
അവൾ ദീർഘനേരം സംസാരിച്ചു, ശാന്തമായി. ശബ്ദമുയർത്തിയില്ല. ആ രാത്രി അവൾ നടത്തിയ വാദം യുദ്ധകാണ്ഡത്തിൽ സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. സീതയൊഴികെ ഇതിഹാസത്തിലെ മറ്റേതൊരു സ്ത്രീകഥാപാത്രത്തേക്കാളും കൂടുതൽ, ഏതാണ്ട് മൂന്ന് മുഴുവൻ സർഗ്ഗങ്ങൾ വാല്മീകി അവൾക്ക് സംഭാഷണമായി നൽകുന്നു. ഏകദേശം ഇപ്രകാരമായിരുന്നു അവൾ പറഞ്ഞത്.
---
"എന്റെ വാക്ക് കേൾക്കൂ. ഞാൻ നിന്റെ ഭാര്യയാണ്. നിന്നോട് കള്ളം പറയുന്നതുകൊണ്ട് ഒന്നും നേടാനില്ലാത്ത ഒരേയൊരാൾ ഈ കൊട്ടാരത്തിൽ ഞാനാണ്. വിഭീഷണൻ പോയി. കുംഭകർണ്ണൻ മരിച്ചു. ഇന്ദ്രജിത്ത് മരിച്ചു. ജ്യോതിഷികൾ കഴിഞ്ഞയാഴ്ച നഗരം വിട്ട് ഓടിപ്പോയി. നിന്റെ സേനാനായകർ നിന്നോട് കള്ളം പറയുന്നത് നിന്നെ ഭയന്നിട്ടാണ്. ഞാൻ നിന്നെ ഭയപ്പെടുന്നില്ല. ഞാൻ നിന്നോട് സത്യം പറയും.
"നീ രാമനോടല്ല യുദ്ധം ചെയ്യുന്നത്. നീ ഒരിക്കലും രാമനോട് യുദ്ധം ചെയ്തിട്ടില്ല. നീ യുദ്ധം ചെയ്യുന്നത് നിന്റെ സ്വന്തം തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ പരിണതഫലത്തോടാണ്. പഞ്ചവടിയിൽനിന്ന് സീതയെ കടത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന ദിവസം നീ ആകാശത്തിലൂടെ അവളെ വഹിച്ചപ്പോൾ ചെയ്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പ്. ആ തിരഞ്ഞെടുപ്പാണ് ഇപ്പോൾ നിന്നെ കൊല്ലുന്നത്. രാമൻ ആ പരിണതഫലം സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്ന രൂപം മാത്രമാണ്. രാമനെ കൊന്നാൽ മറ്റൊരു പരിണതഫലം വരും. ഇതിന് അവസാനമില്ല.
"നീ അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു. നീ അവളുമായി എത്തിയ രാത്രി തന്നെ ഞാൻ നിന്നോട് പറഞ്ഞു: അവൾ ഈ കുടുംബത്തിന്റെ മരണമായിരിക്കുമെന്ന്. നീ ചിരിച്ചു. അവളെ നിനക്ക് ലഭിക്കുമെന്നോ അല്ലെങ്കിൽ അവൾ വനത്തിൽ മരിക്കുമെന്നോ നീ പറഞ്ഞു. അവൾ വനത്തിൽ മരിച്ചില്ല. അവൾ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. മരണം പകരം നിന്റെ കുടുംബത്തിലേക്ക് വന്നു.
"നീ അവളുമായി പ്രണയത്തിലല്ല. പ്രണയത്തിലായ ഒരാൾ എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്ന് എനിക്കറിയാം. അങ്ങനെയൊരാളുടെ ഭാര്യയായിരുന്നിട്ടുണ്ട് ഞാൻ. നീ അവളോട് ആസക്തിയിലാണ്, അത് വേറെയാണ്. ആഗ്രഹം സാധിക്കാതെവരുമ്പോൾ അത് മാറുന്നതാണ് ആസക്തി. പ്രണയത്തിന് പ്രതിഫലം ലഭിക്കാം. ആസക്തിക്ക് ലഭിക്കില്ല. ഒരു ആസക്തിക്കുവേണ്ടി നീ മരിക്കുകയാണ്. ഇന്ദ്രജിത്ത് അതിനുവേണ്ടി മരിച്ചു. കുംഭകർണ്ണൻ അതിനുവേണ്ടി മരിച്ചു. ഇപ്പോൾ ലങ്കയിലെ യുവാക്കൾ, ദശലക്ഷക്കണക്കിന് പേർ, അതിനുവേണ്ടി മരിച്ചു. ഈ ഗോപുരത്തിന്റെ താഴെയുള്ള നഗരത്തിൽ അവരുടെ അമ്മമാർ ഈ നിമിഷം തങ്ങളുടെ മുറ്റങ്ങളിൽ സ്വന്തം മുടിപറിക്കുകയാണ്.
"ആ വിളി ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഈ ജനാലയിലൂടെ അത് കേൾക്കുന്നു. അവളെ തിരിച്ചയക്കൂ, അവളെ തിരിച്ചയക്കൂ, അവളെ തിരിച്ചയക്കൂ. ലങ്കയിലെ സ്ത്രീകൾ തെരുവുകളിൽ ഈ വിളി ഉരുവിടുകയാണ്. അവർക്ക് പുത്രന്മാരെ നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഈ വിളി ഉയരുകയാണ്. നേരം പുലരുമ്പോഴേക്കും നഗരം നിന്നോട് വിശ്വസ്തതയുള്ളതായിരിക്കില്ല. അവർ സ്വയം കവാടങ്ങൾ തുറന്നിടും.
"ഇത് നിന്റെ അഭിമാനത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണെന്ന് നീ കരുതുന്നു. അല്ല, ഇത് നിന്റെ അഭിമാനത്തിന്റെ കാര്യമല്ല. അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്ന ദിവസംതന്നെ നിന്റെ അഭിമാനം മരിച്ചു. ബാക്കിയുള്ളത് നിന്റെ ശാഠ്യമാണ്, അത് അതേ കാര്യമല്ല. ശാഠ്യത്തെ അഭിമാനമായി തെറ്റിദ്ധരിക്കുന്ന രാജാവ് ഇതിനകം മരിച്ചയാളാണ്. അയാൾ അത് ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ലെന്നു മാത്രം.
"നീ എപ്പോഴും ഇങ്ങനെയായിരുന്നില്ല. ഞാൻ വിവാഹം കഴിച്ച മനുഷ്യൻ വേദപണ്ഡിതനായിരുന്നു. ഞാൻ വിവാഹം കഴിച്ച മനുഷ്യന് വീണ വായിക്കാൻ അറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ വിവാഹം കഴിച്ച മനുഷ്യൻ ശിവനെക്കുറിച്ച് സ്തുതികൾ എഴുതി, വടക്കൻ ദേശത്തെ ബ്രാഹ്മണർ ഇപ്പോഴും അവ ഉരുവിടുന്നു. ആ മനുഷ്യന് എന്ത് സംഭവിച്ചു? അയാൾ ഇപ്പോഴും ആ പത്ത് തലകൾക്കുള്ളിൽ എവിടെയോ ഉണ്ട്, പക്ഷേ എനിക്ക് ഇനി അയാളെ കണ്ടെത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. ഞാൻ അന്വേഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. മുപ്പത് വർഷമായി ഞാൻ അന്വേഷിക്കുകയാണ്. ഓരോ തവണയും ഞാൻ അയാളെ കാണുന്നു എന്ന് കരുതുമ്പോൾ, ആ തല തിരിഞ്ഞ് അയാൾ അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നു.
"നീ കുബേരന്റെ പുഷ്പക വിമാനം മോഷ്ടിച്ചു. അഷ്ടദിക്പാലകന്മാരെ നിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ തടവിലാക്കി. അപ്സരസ്സായ രംഭയെ ഉപദ്രവിച്ചു. കൈലാസപർവ്വതത്തെ ആക്രമിച്ച് അതിനെ തോളിലേറ്റാൻ ശ്രമിച്ചു. വേദവതിയെ ഇത്രമേൽ അപമാനിച്ചത് അവൾ സ്വയം ജ്വലിച്ച് നിന്നെ നശിപ്പിക്കാൻ സീതയായി പുനർജനിക്കുമെന്ന് ശപഥം ചെയ്യാൻ ഇടയാക്കി, എന്നിട്ടും ആ രണ്ട് സംഭവങ്ങളെ നീ കൂട്ടിവായിച്ചില്ല. അവൾ നിന്നോട് പറഞ്ഞു. നിനക്കുവേണ്ടി അവൾ വരുമെന്ന് അവൾ പറഞ്ഞു. നീ അത് മറന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ചിരിച്ചു.
"ഇപ്പോൾ അവൾ ഇവിടെയുണ്ട്. ഈ കൊട്ടാരത്തിനു പിന്നിലെ ഉദ്യാനത്തിലാണ് അവൾ. അതേ ആത്മാവാണ് അവൾ. ആയിരം വർഷമായി നീ വേദനിപ്പിച്ച ഓരോ സ്ത്രീയുടെയും പരിണതഫലം ഒരു ശരീരത്തിലേക്ക് മടങ്ങിവന്നിരിക്കുന്നു, ഒരൊറ്റ വസ്ത്രവുമായി, കുരങ്ങുകളുടെ സൈന്യവുമായി തന്നെത്തേടിവരുന്ന ഭർത്താവുമായി, അശോകവൃക്ഷത്തിനു ചുവട്ടിൽ ഇരിക്കുന്നു.
"ഇന്ന് രാത്രി നിനക്ക് ഇത് അവസാനിപ്പിക്കാം. രഥം അയക്കൂ. അവളെ പൂർണ്ണ ബഹുമാനത്തോടെ തിരിച്ചയക്കൂ. രാമന്റെ പാളയത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാൽക്കൽ വീഴൂ. ക്ഷമ ചോദിക്കൂ. അദ്ദേഹം ക്ഷമിക്കും. അദ്ദേഹം അങ്ങനെയുള്ള മനുഷ്യനാണ്. അദ്ദേഹം നിന്നെ ജീവിക്കാൻ അനുവദിക്കും. യുദ്ധം അവസാനിക്കും. ലങ്ക പുനർനിർമ്മിക്കപ്പെടും. നാം നമ്മുടെ മകനെ സംസ്കരിക്കും. നാം വൃദ്ധരാകും. ശരിയായ സമയത്ത് നാം മരിക്കും.
"അല്ലെങ്കിൽ നീ നാളെ യുദ്ധം ചെയ്യും. നീ മരിക്കും. നഗരം കത്തും. തെരുവുകളിലെ സ്ത്രീകൾ വിധവകളാകും. നിന്റെ സഹോദരൻ വിഭീഷണൻ ഈ സിംഹാസനത്തിൽ നിനക്കുശേഷം ഇരിക്കും, എന്നെന്നും വെള്ള ധരിച്ചിരിക്കുന്ന നിന്റെ ഭാര്യ രാജമാതാവായ ഒരു രാജ്യം ഭരിക്കും. ഇതാണ് നാളെ കാണാൻ പോകുന്നത്.
"തിരഞ്ഞെടുക്കൂ."
---
രാവണൻ പറഞ്ഞത്
അവൾ സംസാരിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ഒരിക്കൽപ്പോലും ഇടയിൽ കയറി പറഞ്ഞില്ല. അവൾ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ വിളക്ക് അണഞ്ഞു. അവൾ ഇരുട്ടിൽ തുടർന്നു. അവൾ പറഞ്ഞുതീർന്നപ്പോൾ ഇരുവരും ദീർഘനേരം അനങ്ങിയില്ല.
പിന്നീട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:
"മണ്ഡോദരി. നീ പറഞ്ഞത് ശരിയാണ്. ഓരോ വാക്കും ശരിയാണ്. എന്നാൽ നീ ചോദിക്കുന്നത് എനിക്ക് ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല."
"എന്തുകൊണ്ട്."
"കാരണം ഒരു മനുഷ്യന് തിരിച്ചുനടക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു അതിർത്തി ഞാൻ കടന്നിരിക്കുന്നു. ദേവന്മാർ എന്നെ അനുവദിക്കാത്തതുകൊണ്ടല്ല. ഞാൻ തന്നെ എന്നെ അനുവദിക്കാത്തതുകൊണ്ടാണ്. അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്ന ദിവസം ഞാൻ ആ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് ചെയ്തു. ആ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് എനിക്ക് പിറകിൽ അടഞ്ഞു. തിരികെ വരാൻ രഥമില്ല."
"ഉണ്ട്."
"സാധാരണ മനുഷ്യർക്ക് ഉണ്ട്. എനിക്ക് ഇല്ല. എനിക്ക് പത്ത് തലകളുണ്ട്. അവയെല്ലാം വ്യത്യസ്ത സമയങ്ങളിൽ വ്യത്യസ്ത കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കീഴടങ്ങാൻ അവയ്ക്ക് ഒരുമിച്ച് സമ്മതിക്കാൻ കഴിയില്ല. ഇന്ന് രാത്രി ആ പത്തും ഒന്നാവുകയില്ല. ഞാൻ ശ്രമിച്ചു. മുപ്പത് വർഷമായി ഞാൻ ശ്രമിച്ചു. നീ വിവാഹം കഴിച്ച മനുഷ്യൻ അതിനുള്ളിലുണ്ട്. ഇപ്പോൾ അയാൾ പത്തിൽ ഏറ്റവും ചെറിയവനാണ്. അയാൾക്ക് മറ്റുള്ളവരെ നയിക്കാൻ കഴിയില്ല. അയാൾ മന്ത്രിക്കുന്നു, അവർ അലറുന്നു."
അവൾ ദീർഘനേരം അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി.
"എങ്കിൽ നീ ഇപ്പോൾത്തന്നെ മരിച്ചവനാണ്."
"എനിക്കറിയാം."
"നീ ഇന്ന് രാത്രി എന്തിന് വന്നു."
"കാരണം പത്ത് തലകളിൽ ഏറ്റവും ചെറിയവൻ, ഇപ്പോഴും നീ വിവാഹം കഴിച്ച മനുഷ്യനായ അയാൾ, നീ അത് ഒരിക്കൽ ഉറക്കെ പറയുന്നത് കേൾക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി. നാളെക്കുമുൻപ്. ആരെങ്കിലും തന്നോട് സത്യം പറയുന്നത് അയാൾക്ക് കേൾക്കേണ്ടിയിരുന്നു. മറ്റ് ഒൻപതുപേരും അത് മറ്റാരിൽനിന്നും കേൾക്കാൻ എന്നെ അനുവദിക്കുമായിരുന്നില്ല. ലോകത്ത് അവർ അനുവദിക്കുന്ന ഏക വ്യക്തി നീയാണ്."
അവൾ മൗനമായി.
അദ്ദേഹം എഴുന്നേറ്റു. കുനിഞ്ഞു. മധ്യത്തിലെ തലകൊണ്ട് അവളുടെ നെറ്റിയിൽ ഒരിക്കൽ, ഹ്രസ്വമായി ചുംബിച്ചു, മുറി വിട്ടുപോയി.
അവൾ അദ്ദേഹത്തെ ജീവനോടെ പിന്നീട് കണ്ടില്ല.
യുദ്ധത്തിന്റെ പ്രഭാതം
നേരം പുലർന്നപ്പോൾ രാവണൻ യുദ്ധക്കളത്തിലേക്ക് പോയി. ആ ദിവസത്തെ യുദ്ധത്തിന്റെ വിവരണങ്ങൾ വാല്മീകിയുടെ യുദ്ധകാണ്ഡത്തിൽ വിശദമായി ഉണ്ട്: അസാധാരണമായ ദ്വന്ദ്വയുദ്ധം, ദിവ്യാസ്ത്രങ്ങൾ, ഇന്ദ്രൻ രാമന് അയച്ച രഥം, ഒടുവിൽ രാമന്റെ ബാണം രാവണന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തറച്ച നിമിഷം. ഇതൊന്നും മണ്ഡോദരിക്ക് ആശ്ചര്യമായിരുന്നില്ല. തലേരാത്രി ആ ദിവസം എങ്ങനെ അവസാനിക്കുമെന്ന് കൃത്യമായി അവൾ തന്റെ ഭർത്താവിനോട് പറഞ്ഞിരുന്നു.
വാർത്ത അവളുടെ ഗോപുരത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അവൾ ആദ്യം കരഞ്ഞില്ല. രാവണന്റെ ശരീരം കിടത്തിയിരുന്ന കിഴക്കൻ അങ്കണത്തിലേക്ക് അവൾ നീണ്ട ഗോവണി ഇറങ്ങിച്ചെന്നു. അവൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അരികിൽ മുട്ടുകുത്തി. അമ്പത് വർഷം മുൻപ്, തങ്ങളുടെ വിവാഹരാത്രിയിൽ, പത്ത് തലകൾ അകന്നുപോകുന്നതിനുമുൻപ്, അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴും ഒരൊറ്റ മനുഷ്യനായിരുന്നപ്പോൾ, താൻ തിരികെ ചുംബിച്ച സ്ഥലമായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മധ്യനെറ്റിയിൽ അവൾ കൈവച്ചു.
പിന്നീട് അവൾ കരഞ്ഞു. വാല്മീകി സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിട്ടുള്ള ആ പ്രശസ്ത വിലാപം, സംസ്കൃത കാവ്യത്തിലെ മഹത്തായ ശോകഗീതങ്ങളിലൊന്നാണ്. "രാക്ഷസരാജാവേ, കൈലാസപർവ്വതം ഉയർത്താൻ കഴിഞ്ഞ ആ മനുഷ്യൻ ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ്? ശിവന് പാടിയ ആ കണ്ഠം ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ്? നൂറ് വർഷം ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരായിരിക്കുമെന്ന് നക്ഷത്രങ്ങൾ പറഞ്ഞ രാത്രി എന്റെ കൈ പിടിച്ച ആ കൈ ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ്?"
സൂര്യൻ ഉച്ചയോളമുയരുന്നതുവരെ അവൾ കരഞ്ഞു. പിന്നീട് അവൾ എഴുന്നേറ്റു. പടിഞ്ഞാറൻ തീരത്തേക്ക് നടന്നു. കാൽമുട്ടോളം കടലിലിറങ്ങി, മുഖം കഴുകി, രാജമാതാവിന് ചേരുന്ന അന്തസ്സോടെ പുതിയ രാജാവായ വിഭീഷണനെ സ്വീകരിക്കാൻ കൊട്ടാരത്തിലേക്ക് തിരികെ നടന്നു.
അവൾ പിന്നീട് ഇരുപത്തിമൂന്ന് വർഷം കൂടി ജീവിച്ചു. അവൾ വീണ്ടും വിവാഹം കഴിച്ചില്ല. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ അവൾ വെള്ള ധരിച്ചു.
അഹല്യ, ദ്രൗപദി, താര, കുന്തി എന്നിവരോടൊപ്പം ഹൈന്ദവ പാരമ്പര്യത്തിലെ അഞ്ച് സാധ്വികളായ പഞ്ചകന്യകമാരിൽ ഒരാളാണ് മണ്ഡോദരി. സംസാരിക്കുന്നയാളെ പവിത്രമാക്കുന്ന ഒരു പ്രഭാത പ്രാർത്ഥനയിൽ അവരുടെ പേരുകൾ ഒരുമിച്ച് ഉരുവിടപ്പെടുന്നു. ആ അവസാന രാത്രിയിലെ സംഭാഷണം തന്നെയാണ് അവൾക്ക് ആ സ്ഥാനം നേടിക്കൊടുക്കുന്നത്: ഭർത്താവിന് മാറാൻ കഴിയാതിരുന്നപ്പോൾ അവൾ അദ്ദേഹത്തോട് സത്യം പറഞ്ഞു, അത് കേൾക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ഉണർന്നിരുന്നു, എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം മരിക്കാൻ തിരഞ്ഞെടുത്തപ്പോൾ അവൾ പതറിയില്ല.
അവൾ അദ്ദേഹത്തെ രക്ഷിച്ചില്ല. രക്ഷിക്കാൻ കഴിയാതിരുന്ന സമയത്ത് അവൾ അദ്ദേഹത്തിന് കൂട്ടിരുന്നു. അത്ഭുതകരമായ രക്ഷാപ്രവർത്തനങ്ങളുടെ കഥകൾ നിറഞ്ഞ ഒരു പാരമ്പര്യത്തിൽ, രക്ഷിക്കാത്ത, കൂടെ നിൽക്കുക മാത്രം ചെയ്യുന്ന സ്നേഹത്തെ ആദരിക്കുന്ന കഥയാണ് അവളുടേത്.