शिवाने नख वाढवले आणि एका देवाचे शीर कापले

नख

शिवाचे सर्वांत लहान बोट वळले. नख निघाले. ते एकदा हलले. ब्रह्मदेवाचे पाचवे शीर जमिनीवर पडले.

शीर लोळत दूर जायला हवे होते. तसे न होता ते शिवाच्या नखाला, मग तळहाताला, मग हाताला चिकटले. ते निघेना.

एका देवाचे कवटी आपल्याच हातात धरून देव कसा फिरला हे समजायला, त्या आधी काही काळ तिन्ही सर्वोच्च देवांत जे बोलणे चालले होते ते माहीत असायला हवे.

युगांच्या उषःकाली एक भेट

विश्वचक्रांच्या एका दीर्घ विरामात, जेव्हा सृष्टी पुन्हा बांधली गेली होती आणि नवे देव आपापल्या जागा घेत होते, तिन्ही महान देव भेटले.

ब्रह्मा सृष्टिकर्ता, चार-मुख, हाती वेद. विष्णू पालनकर्ता, नीलवर्ण, शेषनागावर विसावलेले. शिव संहारकर्ता, भस्मलेपी, त्यांचा त्रिशूळ एका दगडावर टेकवलेला.

ते आपापल्या भूमिकांची तुलना करत होते, जसे देव कधी कधी करतात. विष्णू शांतपणे पालनाबद्दल बोलले. शिव संहारावर थोडक्यात बोलले. ब्रह्मा, ज्यांना आधीच आपल्याविषयी फाजील आदर वाटू लागला होता, सृष्टीबद्दल लांब बोलले. त्यांनी निदर्शनास आणले की त्यांच्याशिवाय पालन किंवा संहार दोघांकडेही काम करायला काहीच नाही. त्यांची चार मुखे प्रत्येक एका वेदाचे एकाच वेळी पठण करू शकतात. विष्णू आणि शिवाला फक्त एक.

विष्णू हसले आणि काही बोलले नाहीत. शिवाने ब्रह्मदेवांकडे एक दीर्घ क्षण पाहिले.

संभाषण तिथेच संपायला हवे होते. ब्रह्मदेवांनी होऊ दिले नाही.

पाचवे शीर

काही आख्यायिकांत ब्रह्मदेवांनी आपल्याच मनातून जन्मलेल्या संध्या देवीकडे ज्या नजरेने पाहायला नको होते अशा रीतीने पाहिले, आणि शुद्ध इच्छेतून पाचवे शीर वाढवले, वरच्या दिशेला तोंड असलेले, जेणेकरून ती त्यांच्या भोवती फेऱ्या मारतानाही नजरेत राहावी. इतर आख्यायिकांत पाचवे शीर अहंकारानेच चार मुखांच्या पुढे वाढले.

पाचवे शीर इतरांहून वेगळे होते. ते न विचारता बोलू लागले. खालची चार शिरे ते मध्येच थांबवायचे. स्वतःला सर्वोच्च घोषित करायचे. एकत्र जमलेल्या ऋषींसमोर ते एका बनावट वेदाचे पठण करू लागले, ब्रह्मदेवांना रचण्याचा अधिकार नसलेल्या पाचव्या वेदाचे, अर्धसत्ये आणि स्वस्तुतीने भरलेले.

इतर देव अस्वस्थ झाले. ऋषींनी मंत्रपठण थांबवले. नुकतेच स्थिर झालेले नवे विश्व पाचव्या शिरांच्या पसरत्या भ्रमाभोवती डळमळू लागले.

विष्णू मौन झाले.

शिवाने पाहिले.

पाचव्या शिराने शिवाकडे वळून त्यांना आजवर कोणीही न वापरलेल्या सुरात संबोधित केले. भस्मलेपी. तू भिकारी आहेस. मी सृष्टिकर्ता. माझ्यासमोर नमस्कार कर.

शिव हलले नाहीत. चेहरा बदलला नाही. पण त्यांच्या डाव्या हाताचे सर्वांत लहान बोट, ध्यानात मांडीवर विसावलेले, स्वतःहूनच किंचित वळले. त्या बोटाच्या टोकातून एक लहान नख निघाले, जसे वाघाच्या पंज्यातून हल्ल्यापूर्वी निघते.

नख हवेत एकदाच आळसवाणे हलले.

ब्रह्मदेवांचे पाचवे शीर जमिनीवर पडले.

न सुटणारी कवटी

शिवाने ती खाली ठेवायचा प्रयत्न केला. दगडावर ठेवली. कवटी स्वतःच उचलून हाताला परत चिकटली.

एका गणाला दिली. गण घेऊ शकला नाही. कवटी परत शिवाच्या हाताकडे उडली.

स्वतःची संहारक शक्ती वापरली. कवटी विरघळली नाही.

कारण साधे आणि भीषण होते. ब्रह्मदेव हे तीन सर्वोच्च देवांपैकी एक होते. ब्राह्मणाची हत्या हिंदू विश्वशास्त्रात सर्वांत मोठे पाप. ब्रह्मदेवांच्या दर्जाच्या देवाची हत्या त्याहूनही मोठे. ही कृती, न्याय्य असली तरी, स्वतः शिवांनी केली असली तरी, ब्रह्महत्या नावाचा कर्मसंचय निर्माण करते.

ब्रह्महत्या साकार झाली. ती शिवाच्या मागून जमिनीतून वर आली, काळी, क्षीण, चेटकीसारखी, लाल डोळे आणि संथ पावले. ती आता त्यांच्या खांद्यामागून चालणार होती. हाताला चिकटलेली कवटी ही तिची खूण. ऋण फिटेपर्यंत ती सोबत चालणार होती.

रक्ताची एक बारीक धार गळणारी ती कवटी आता शिवाची भिक्षापात्र होती. इतर कोणत्याही पात्रातून त्यांना खाता येणार नव्हते.

भैरवाचा जन्म

त्या क्षणी शिवाचे एक नवे रूप प्रकट झाले. कैलासावरचा ध्यानी शिव नव्हे. पार्वतीचा पती नव्हे. एक नवे क्रोधी रूप, नग्न, जटा हवेत, पायाशी कुत्रे, हाती कवटीपात्र, मागून ब्रह्महत्येची चेटकी.

त्यांचे नाव भैरव, भयानक, ज्याला कालभैरव म्हणजे कालाचा कृष्ण प्रभू, असेही म्हणतात. ऋण फिटेपर्यंत बारा वर्षे ते भटक्या तपस्व्याच्या रूपात पृथ्वीवर चालणार होते.

हीच कापालिक परंपरेची उत्पत्ती, कवटीधारी तपस्व्यांची. ते आजही भारतीय रस्त्यांवर मूळतः मानवी कवटीच्या भिक्षापात्रांसह चालतात, भैरवाच्या तपश्चर्येचे अनुकरण करत. प्रत्येक भैरव मंदिरातील मूर्तिकलेचीही हीच उत्पत्ती, मोकळ्या जटांचा नग्न देव, कुत्रा आणि कवटीपात्र, अनेकदा मागून येणारी एक लहान स्त्री आकृती ब्रह्महत्या.

बारा वर्षांचे भटकणे

भैरव चालले. हिमालयातून दक्षिणेच्या मैदानांत, पूर्वेच्या डोंगरांतून पश्चिमेच्या वाळवंटात. ते भिक्षा मागत कारण स्वतःचे अन्न ते निर्माण करू शकत नव्हते. तपस्येखालच्या देवाला स्वतःला पोसण्याचा अधिकार नाही. जे काही दिले जाई ते कवटीपात्रात घेत आणि खात. ब्रह्महत्येच्या आवाक्यात पडलेले अन्न अंशतः रक्तात बदले. उरलेल्याने त्यांना पोषण मिळे.

ते एका जागी एका रात्रीहून जास्त राहू शकत नव्हते. कोणत्याही गावाच्या मुख्य परिसरात येऊ शकत नव्हते. कोणत्याही गृहस्थाला त्यांचा स्पर्श होऊ शकत नव्हता. पायाशी असलेले कुत्रे, या रूपातील त्यांचे वाहन, खूप जवळ येणाऱ्यांना पळवून लावत.

लोक त्यांना घाबरत. ते जिथून जात तिथली गावे दारे लावून घेत, रस्त्यावर भात टाकत, आणि ते लवकर पुढे जावेत म्हणून प्रार्थना करत.

पण काही माणसे त्यांना भेटायला बाहेर येत. संत त्यांना ओळखत. भयाची ओळख नसलेली मुले कधी थोडा रस्ता त्यांच्या मागोमाग चालत. पती गमावलेल्या वृद्ध स्त्रिया बाहेर येऊन शांतपणे त्यांच्या कवटीपात्रात भात आणि गरम लोणचे भरत, काही न बोलता.

ते बारा वर्षे असे चालले.

विष्णूचे घर

या दीर्घ भटकंतीच्या एका टप्प्यावर भैरव विष्णूच्या स्वर्गीय महालात आले. विष्णूने त्यांचे पूर्ण सन्मानाने स्वागत केले, पाय धुतले, बसवले, अन्न मागवले.

अन्न आणले गेले. भैरवाने कवटी पुढे केली. लक्ष्मीने त्यात भात वाढायला सुरुवात केली. कवटी भरेना. कढई-मागून-कढई अन्न ओतले गेले. कवटीची पोकळी मोठी, अधिक मोठी, आणखी मोठी होत गेली, शेवटी संपूर्ण महालाची भांडारे संपली.

विष्णूंनी शांत पाहिले. ही कवटी सामान्य अन्नाने भरणार नाही. हे ऋण सामान्य नाही.

त्यांनी तलवार घेतली. आपला अंगठा कापला. एक थेंब रक्त कवटीत पडले. कवटी क्षणार्धात भरली आणि थांबली.

पालनकर्त्याचे रक्त संहारकर्त्याची जखम शांत करते, विष्णू मऊ आवाजात म्हणाले. खा, बंधू. आणि पुढे जा.

भैरव खाल्ले, नमस्कार केला, आणि पुढे गेले.

काशी

पूर्ण मुक्ती ज्या नगरीला आज वाराणसी किंवा काशी म्हणतो तिथे मिळाली.

भैरव उत्तरेकडे महान वनांतून चालले, गंगा ओलांडली, आणि त्या लहान वन्य वस्तीत प्रवेश केला जी तेव्हाही पवित्र स्थान होती, अविमुक्त, कधीही न सोडलेली, कारण स्वतः शिवांनी ती कधीही न सोडण्याचे वचन दिले होते.

ज्या क्षणी भैरवाच्या पावलाने पवित्र नगरीच्या परिसरात प्रवेश केला, हाताला चिकटलेली कवटी सैल झाली. मागील ब्रह्महत्येची चेटकी थांबली.

भैरव त्या ठिकाणी पोहोचले जे आज कपाल मोचन घाट आहे, कवटी सोडवणारे स्नानस्थळ, नदीकाठी. त्यांनी गंगेत पाऊल टाकले. कवटी हातातून सुटली आणि पाण्यात पडली. ती विरघळली.

ब्रह्महत्येने नमस्कार केला आणि जमिनीत बुडाली.

बारा वर्षांची तपस्या पूर्ण झाली.

भैरवाने स्नान केले. ते बाहेर आले तेव्हा क्रोधी रूप शांत झाले. ते पुन्हा शिव होते, जरी भैरव एक रूप म्हणून उपलब्ध राहिले, गरजेला परत प्रकट होणारे, काशीचा कोतवाल म्हणून कायमचे स्थापित होणारे. आजही कोणताही श्रद्धाळू यात्रेकरू काशीच्या जुन्या भागात कालभैरव मंदिराला भेट देऊन नगरीच्या रक्षकाची परवानगी मागितल्याशिवाय काशी सोडत नाही.

भैरवांना क्षमा मिळाली. पण त्यांच्यावर कायमची एक खूण राहिली. त्यांनी एका देवाची हत्या केली होती, न्याय्य असली तरी. नग्न, कुत्र्यासह, कवटीधारी, भयानक हे त्यांचे भटकणारे रूप हिंदू स्मृतीत कायम राहिले.

यात्रेकरू त्याच्या मंदिरात आजही काळा धागा बांधून थोडे हलके होऊन निघून जातात. तुम्ही काय खाली ठेवायला आला होतात?