महाकाव्यांतून
भारतीय ज्योतिष परंपरेतल्या कथा.
महाभारत, रामायण, भागवत पुराण, पद्म पुराण, स्कंद पुराण, बौद्ध जातक, तमिळ संगम साहित्य, आणि बंगाल, तमिळनाडू व महाराष्ट्राच्या लोकपरंपरांतून निवडलेल्या कथा. प्रत्येक कथा ठराविक ग्रंथातून. वाचायला पाच ते दहा मिनिटे. प्रत्येक अनुवाद हाताने लिहिलेला.
सूची पहा
Pl. IPuranic tales
मत्स्य, मनूला महाप्रलयातून तारणारा मासा
एक मासा, इतका लहान की त्याला परत पाण्यात सोडणे सोपे वाटावे, पण जो वाढतच राहतो. एक सागर, जो चढतच राहतो आणि ज्याला किनाराच उरत नाही. आपण नेमक्या कोणाशी गाठ घातली आहे हे मनूला कळते, तेव्हा तो पुन्हा पाण्यात सोडून देणे फार उशीर झालेला असतो.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. IIDevi stories
काली आणि रक्तबीज: प्रत्येक जखमेसोबत वाढणारा असुर
रक्तबीजाला असा वर होता जो त्याला मारणाऱ्याविरुद्धच फिरत असे: त्याच्या रक्ताचा जमिनीला स्पर्श करणारा प्रत्येक थेंब मूळ इतकाच बलवान आणखी एक रक्तबीज बनत असे. देवांनी त्याला वार केले आणि समस्या आणखी वाढवली. कोणताही थेंब जमिनीला स्पर्श करणारच नाही याची खात्री करणे हे कालीचे उत्तर होते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. IIIPuranic tales
जो वैद्य घुसळलेल्या सागरातून सगळ्यात शेवटी वर आला, आणि सोन्याच्या दिवसाला त्याने आपले नाव दिले
विष तर आधी वर आले, आणि शिवाने ते प्राशन केले. देवांना सागराकडून जे जे मिळणार होते ते सगळे त्यानंतरच आले, आणि सगळ्यात शेवटी वर आला तो औषधाचा कलश घेतलेला एक देव. आज त्याचा सण साजरा करताना लोक धातू विकत घेतात.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. IVPuranic tales
नरकासुर, आणि ती पहाट जिला प्रकाश म्हणून स्मरावे अशी त्याने विनंती केली होती
एका असुर राजाकडे असा वर असतो की केवळ त्याची आईच त्याला मारू शकते, आणि त्याला कल्पनाही नसते की त्याची आई आधीच दुसऱ्यांदा जन्माला आली आहे, कृष्णाच्या शेजारी बसून त्याचा अंत करण्यासाठी येत आहे. त्याला कोणाच्या हाताने संपवले याबद्दल ग्रंथांमध्ये एकवाक्यता नाही. पण जाताना त्याने काय मागितले असे म्हटले जाते, याबद्दल मात्र सर्व ग्रंथ सहमत आहेत.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/मोठे
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. VDevi stories
वृंदा, जालंधर, आणि प्रत्येक कार्तिकात तुळशीचा विवाह विष्णूशी का होतो
एका पत्नीच्या निष्ठेने तिच्या पतीला अवध्य बनवले, म्हणून विष्णूने ती निष्ठा मोडण्यासाठी तिच्या पतीचेच रूप धारण केले. तिला सत्य कळले, आणि तिने या देवाला शाप दिला, एकही शब्द मृदू न करता. परंपरेने या चुकीचा इन्कार केला नाही; तिचे उत्तर होते दरवर्षी तिच्याशी विवाह करणे.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. VIRegional folklore
वीरावती आणि खोटा चंद्र: जो उपवास तिच्या भावांना बघवला नाही
वीरावती आपल्या माहेरी आपला पहिला करवा चौथ उपवास करते, सात भावांनी वेढलेली जे तिच्यावर इतके प्रेम करतात की तिचे कष्ट बघणे त्यांना सहन होत नाही. म्हणून ते चंद्रोदयाचे नाटक करून तिचा उपास लवकर संपवतात, आणि उपास अशा प्रकारे मोडतो जे कधीच व्हायला नको होते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. VIIPuranic tales
यम आणि यमुना: जे जेवण भाऊबीज बनले
मृत्यू क्वचितच स्वतःच्या कुटुंबाकडे जातो. एकदाच यम गेला, तेव्हा त्याच्या जुळ्या बहिणीने त्याला स्वतःच्या हातांनी जेवण वाढले, आणि त्याने बदल्यात जे दिले तेच कारण आहे की आजही भाऊंच्या कपाळावर वर्षातून एकदा टिळा लावला जातो.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. VIIIMahabharata
मणिपूरची चित्रांगदा: वारस म्हणून वाढवलेली कन्या
मणिपूरच्या राजघराण्यात प्रत्येक पिढीत एकच अपत्य जन्माला येते, आणि त्या वर्षी ती मुलगी होती. तिच्या वडिलांनी तिला राज्य करण्यासाठी आणि लढण्यासाठी घडवले, जिंकून घेण्यासाठी नव्हे, आणि अर्जुनाला तिच्याशी विवाह करायचा होता तेव्हा अटी राजानेच ठरवल्या.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/मोठे
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. IXMahabharata
अर्जुनाला बरोबरीत रोखणारा शिकारी, आणि त्याला उघड करणारी माळ
युद्ध जिंकण्यासाठी लागणाऱ्या एका अस्त्रासाठी हिमालयाच्या शिखरावर एकटाच तपश्चर्या करत असताना, अर्जुनाने अंगावर धावून येणाऱ्या रानडुकरावर बाण सोडला, बरोबर त्याच क्षणी एका डोंगरी शिकाऱ्यानेही तसाच बाण सोडला. दोघांनीही शिकारीचा दावा केला, आणि त्यानंतर झालेल्या लढाईत अर्जुनाचे बाण, धनुष्य, आणि अखेर स्वतःच्या हातांचा वापरही गमावला, तोपर्यंत जोवर एका माळेने त्याला सांगितले नाही की तो कोणाशी लढत होता.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. XPuranic tales
मैत्रेयी, जिला अर्धी संपत्ती दिली गेली आणि तिने त्याऐवजी ज्ञान मागितले
याज्ञवल्क्य वनात जाण्यासाठी निघाले आहेत आणि आपली संपत्ती दोन पत्नींमध्ये वाटण्यासाठी त्यांना बोलावतात. कात्यायनी क्षणाचाही विचार न करता आपला वाटा घेते. मैत्रेयी वेगळाच प्रश्न विचारते: जगातील सर्व संपत्ती मिळाली तरी ती तिला अमर बनवेल का. तो नाही म्हणतो, तेव्हा ती त्याऐवजी त्याला जे माहीत आहे ते तिला शिकवण्याची विनंती करते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. XIMahabharata
कर्ण आणि त्याने दान केलेले कवच
कर्णाचा जन्म त्वचेला जोडलेल्या कवचासह झाला होता आणि ते अंगावर असेपर्यंत त्याला मारणे अशक्य होते. इंद्र वेष पालटून ते मागायला आला, आणि समोर कोण उभे आहे हे आधीच ठाऊक असूनही कर्णाने ते कवच स्वतःच्या शरीरातून कापून काढून दिले.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. XIIKrishna leela
सुदामा एक मूठभर पोहे घेऊन द्वारकेला पायी जातात
एक गरीब ब्राह्मण आपल्या बालपणीच्या मित्राला भेटायला निघतो, जो आता राजा झाला आहे, पण त्याला काहीही मागताच येत नाही. घरी परत आल्यावर त्याला कळते की त्याची झोपडी तिथे उरलेलीच नाही.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. XIIIPuranic tales
कच, देवयानी आणि मृतांना उठवणारा मंत्र
देवांना एक युद्ध जिंकताच येत नाही, कारण मृतांना पुन्हा जिवंत कसे करावे हे फक्त एकाच माणसाला ठाऊक असते. त्याची मुलगी, हे रहस्य चोरण्यासाठी पाठवलेल्या विद्यार्थ्याच्या प्रेमात पडते, आणि दोघांनाही जे हवे होते ते शेवटी मिळत नाही.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. XIVMahabharata
शिशुपाल, आणि कृष्णाने मोजलेले शंभर अपमान
एक राजपुत्र तीन डोळे आणि चार हात घेऊन जन्माला आला, आणि कुठूनतरी आलेल्या आवाजाने सांगितले की हे विकृत रूप त्याला एक दिवस मारणाऱ्या माणसाच्याच मांडीवर बसल्यावर नाहीसे होईल. त्याच्या आईने भीतीऐवजी वचन मागितले, कृष्णाकडे: कितीही झाले तरी शंभर अपराध माफ करण्याचे. शिशुपाल तो आकडा जाणून मोठा झाला आणि तो मुद्दाम, अपमानामागून अपमान करत खर्च करत गेला, जोपर्यंत एका राजाच्या यज्ञात तो आकडा संपला नाही.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. XVPuranic tales
सत्यकाम जाबाल, ज्याने आपल्या आईबद्दलचे सत्य सांगितले
आपल्या वडिलांचे नाव सांगू न शकणारा एक मुलगा, त्याला तेच विचारणाऱ्या एका ऋषींकडे शिकायला जातो. तो आपल्या आईकडून जे घेऊन येतो ते कुळ नसते. ते साधे सत्य असते, आणि ते पुरेसे ठरते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. XVIPuranic tales
अष्टावक्र, आठ ठिकाणी वाकलेला, जनक राजाच्या सभेत वाद जिंकणारा
जन्माआधीच शाप मिळालेला एक मुलगा विद्वान पंडितांच्या सभेत प्रवेश करतो, जे त्याच्या चालण्यावर हसतात. तो त्यांना नेमके सांगतो की हे किती लाजिरवाणे आहे, मग वडिलांनी हरलेला वाद जिंकतो, आणि नदीखालून वडिलांना परत मिळवतो.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. XVIIPuranic tales
अगस्त्य, समुद्र प्राशन करणारे ऋषी
एक पर्वत जो वाढायचे थांबत नव्हता, एक समुद्र जो आपल्या पोटात लपलेल्या राक्षसांना सोडायला तयार नव्हता. अगस्त्यांकडे दोन्हींवर उत्तर आहे, आणि दोन्ही उत्तरे फुकट मिळत नाहीत.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. XVIIIMahabharata
जरासंध, दोन तुकड्यांत जन्मलेला राजा
निपुत्रिक राजाने एक आशीर्वादित आंबा आपल्या दोन राण्यांमध्ये विभागला, आणि प्रत्येक राणीने अर्धे मूल जन्माला घातले. त्या तुकड्यांना काहीच किंमत नाही असे समजून टाकून दिले गेले, जोपर्यंत ओसाड जमिनीतील एका राक्षसीने ते एकत्र दाबले नाहीत आणि एक मुलगा रडू लागला नाही. तो मोठा होऊन मगधचा सर्वात बलाढ्य राजा बनला, ज्याला फक्त त्याच पद्धतीने मारता येत असे जिने त्याला घडवले होते, आणि हे भीमाला समजावण्यासाठी कृष्णाच्या मौनाची आणि गवताच्या एका पात्याची गरज पडली.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. XIXPuranic tales
शुनःशेप, बळी देण्यासाठी विकला गेलेला मुलगा
एक निपुत्रिक राजा आपल्या भावी मुलाला एका देवाला अर्पण करण्याची शपथ घेतो, आणि नंतर वर्षानुवर्षे ते वचन न पाळण्याची कारणे शोधत बसतो. मुलगा पळून जातो, तेव्हा उपाशी असलेला एक पुरोहित त्याच्या जागी मरण्यासाठी आपल्या मधल्या मुलाला विकतो, आणि ज्या वडिलांनी त्याला विकले तेच स्वतःच्या हाताने दोऱ्या बांधण्यासाठी जास्तीचे पैसे घेतात.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. XXPuranic tales
रंतिदेव, आणि त्याने न प्यायलेला पाण्याचा शेवटचा घोट
एक राजा आपले राज्य देऊन टाकतो, मग आपले अन्न देतो, मग अठ्ठेचाळीस दिवस पूर्ण उपासमार सोसतो, आणि शेवटी घरात उरलेले तेवढेच पाणी असा एका अनोळखी माणसाला देतो ज्याला इतर कोणीही स्पर्शही करणार नाही.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 21Mahabharata
बाणांच्या शय्येवर भीष्म: सूर्य उत्तरायणाकडे वळण्याची अठ्ठावन्न दिवसांची प्रतीक्षा
त्यांनी देवांकडून स्वतःच्या इच्छेने मृत्यू निवडण्याचा वर मागून घेतला होता. युद्धाच्या दहाव्या दिवशी हाच वर टिकवून ठेवण्याची जबाबदारी त्यांच्यावर आली, अठ्ठावन्न दिवस बाणांच्या शय्येवर पडून राहून, सूर्य उत्तर दिशेकडे वळेपर्यंत तो वर वापरण्याची वाट पाहत.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 22Mahabharata
अंबा, जिला सर्वांनी नाकारले आणि जी शिखंडी बनून परतली
एका राजकन्येला तिला कधीही नको असलेल्या विवाहासाठी पळवून नेण्यात आले, मग परत पाठवण्यात आले, मग जिच्याकडे ती वळली त्या प्रत्येक पुरुषाने तिला नाकारले, प्रत्येकजण आपापल्या नीतिनियमांनुसार पूर्णपणे बरोबर होता. तिने आपले उरलेले संपूर्ण आयुष्य त्यातील शेवटच्या व्यक्तीचा पाडाव निश्चित करण्यात घालवले.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 23Puranic tales
परशुराम, फरशी आणि नाकारता न आलेली आज्ञा
एक ऋषी आपल्या पुत्रांना त्यांच्या आईला मारण्याची आज्ञा देतो. फक्त सर्वात धाकटा पुत्र ती पाळतो, आणि नंतर आपल्याच हाताने केलेले कृत्य पूर्ववत करण्यासाठी आपले एकमेव वरदान खर्च करतो.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 24Ramayana
अहल्या, आणि राम आल्यावर संपलेली दीर्घ प्रतीक्षा
एका ऋषींच्या शापामुळे अहल्या युगानुयुगे अदृश्य राहते, अखेर मिथिलेकडे चालणाऱ्या एका मुलाचे पाऊल त्या रिकाम्या आश्रमाच्या मातीत पडते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 25Mahabharata
गंगा आणि शंतनू: तिने बुडवलेले सात पुत्र, आणि भीष्म बनलेला आठवा
एका राजाने एका नदीशी विवाह केला, एका अटीवर: कधीही "का" असे विचारायचे नाही. सात पुत्र बुडून जाईपर्यंत त्याने मौन पाळले, अखेर तो बोलला, तिला गमावले आणि आठवा पुत्र त्याच्याकडे राहिला.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 26Puranic tales
पुरूरवा आणि उर्वशी: तिने घातलेली अट
एक अप्सरा एका मर्त्य राजासोबत राहायला दोन अटींवर तयार झाली: तिच्या पलंगाजवळ बांधलेले दोन मेंढे कधीही स्पर्श केले जाऊ नयेत, आणि राजाने तिला कधीही विवस्त्र पाहू नये. एका रात्रीच्या चोरीने आणि विजेच्या एका लखलखाटाने, राजाला समजण्याआधीच दोन्ही वचने मोडली. त्यानंतर ऋग्वेद जे सांगतो, ते बहुतांश पुनर्कथने जपून ठेवतात त्या प्रेमकथेपेक्षा खूपच कठोर आहे.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 27Mahabharata
रेणुका: यल्लम्मा झालेली माता
रेणुका दर सकाळी नदीवरून पाणी घरी आणत असे, न भाजलेल्या मातीच्या घागरीत, जी फक्त तिच्या पातिव्रत्याच्या बळावर एकसंध राहत असे. एका सकाळी पाण्यात खेळणाऱ्या एका गंधर्वाकडे तिची नजर क्षणभर जास्त रेंगाळली, आणि घागर तिच्या हातातच विरघळली. त्यानंतर तिच्या पतीने दिलेली आज्ञा, आणि तिच्या पाच मुलांपैकी कोणी ती पाळायचे धाडस केले, हीच ती कथा जी आजही कर्नाटकातील एका डोंगरावर दरवर्षी प्रचंड गर्दी खेचून आणते.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 28Mahabharata
शकुंतला आणि दुष्यंत: ती अंगठी आणि तिला न आठवणारा राजा
एका राजाने वनात एका तपस्व्याच्या मुलीशी विवाह केला, तिला एक अंगठी दिली, आणि तिला आणायला माणसे पाठवतो असे वचन देऊन तो निघून गेला. ती गरोदर आणि एकटी त्याच्या दरबारात आली तेव्हा त्याने सांगितले की तो तिला ओळखतच नाही. दोन जुन्या ग्रंथांत हे विसरणे दोन वेगळ्या प्रकारे सांगितले आहे, आणि हे पान दोन्ही ठेवते, कारण त्या फरकाने दोष कोणाचा हे बदलते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 29Puranic tales
विश्वामित्र आणि मेनका, आणि जंगलात सोडलेली कन्या
देवांच्या इच्छेवर मात करू पाहणाऱ्या एका राजाला रोखण्यासाठी एक स्त्री पाठवण्यात आली. वर्षे उलटली, एक मूल जन्माला आले, आणि दोघा पालकांनीही आपापल्या दृष्टीने योग्य वाटणाऱ्या कारणांसाठी तिला नदीकाठी सोडून दिले.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 30Puranic tales
रुरुने प्रमद्वरेसाठी आपल्या आयुष्याचा अर्धा भाग दिला
लग्नाच्या काही दिवस आधी, गवतात लपलेल्या सापावर तिचा पाय पडला, आणि ती गेली. दुसऱ्यांदा विचारण्याची वाट न पाहता रुरुने स्वतःच्या उरलेल्या आयुष्यातील अर्धा भाग देऊन तिला परत मिळवले. त्याने उरलेल्या वर्षांत काय केले, हाच या कथेतील सांगण्यासारखा भाग आहे.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 31Mahabharata
च्यवन आणि सुकन्या: वारुळातले दोन डोळे
एक ऋषी तपात इतका काळ बसून राहिले की त्यांच्यावर वारूळ चढले आणि मातीतून फक्त त्यांचे डोळे दिसत राहिले. एका राजाच्या मुलीने त्या ढिगाऱ्यात प्रकाशाचे दोन बिंदू पाहिले आणि त्यांतून रक्तही येऊ शकते हे माहीत नसताना त्यांत काटा खुपसला. त्यानंतर जे घडले ते होते भरपाई म्हणून दिलेले एक लग्न, देवांच्या जुळ्या वैद्यांशी झालेला एक करार, आणि कोणी सक्ती करू शकत नसताना दोनदा शब्द पाळणारी एक पत्नी. भारतातल्या प्रत्येक औषधाच्या दुकानातली च्यवनप्राशाची बरणी आजही त्याच वृद्ध ऋषीचे नाव वागवते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 32Ramayana
जटायू: रावणाशी एकटा लढलेला म्हातारा गिधाड
रावण सीतेला आकाशमार्गाने दक्षिणेकडे नेतो आहे, आणि त्या वाटेचा एकमेव साक्षीदार आहे एक गिधाड, साठ हजार वर्षांचा, रामाच्या दिवंगत पित्याचा मित्र. म्हातारा पक्षी आणि लंकेचा राजा यांच्या लढाईचा शेवट काय होतो हे त्याला पक्के ठाऊक आहे. तरीही तो ती लढाई देतो. लढाईत त्याला जय मिळत नाही. मिळते एक दिशा, जी तो राम येईपर्यंत प्राणात धरून ठेवतो, आणि शेवटी राजाला शोभेल असा अंत्यसंस्कार.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 33Mahabharata
अभिमन्यू: आत जाण्याची वाट माहीत असलेला मुलगा
कुरुक्षेत्रावर तेराव्या दिवशी कौरवांनी चक्रव्यूह रचला. त्या व्यूहाशी लढता येत नाही, त्यात फक्त शिरता येते. अर्जुनाला डावपेचाने दूर ओढून नेले होते, आणि पांडवांच्या बाजूला आत जाण्याची वाट फक्त एकाच योद्ध्याला ठाऊक होती. त्याचे वय सोळा, आणि बाहेर पडण्याची वाट आपल्याला येत नाही हे त्याने उघडपणे सांगून ठेवले होते. मोठ्यांनी अभिमन्यूला दिलेल्या शब्दाची, आणि त्यांनी प्रत्यक्षात केलेल्या गोष्टीची ही कथा.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 34Mahabharata
उत्तंक: ज्या कुंडलांसाठी त्याला पाठवण्यात आले
गुरुपत्नीला एक असामान्य निरोपाची भेट हवी होती, धान्य किंवा सोने नव्हे तर एका राणीच्या कानातली कुंडले, चार दिवसांत आणून परत करायची. उत्तंकाने ती मिळवली, आणि वाटेतच एका नागराजाकडून गमावली, ज्याला ती कोणत्याही राणीच्या हक्कापेक्षा जास्त हवी होती. त्यानंतर जे घडले ते म्हणजे जमिनीतले एक बीळ, जे स्वतःच्या मागावर आणि स्वतःच्या फिरत्या चाकावर चालणाऱ्या एका देशात उघडले, इंद्राच्या आज्ञेवर आग ओकणारा एक घोडा, आणि तक्षक नावाच्या नागाविरुद्धचा असा एक राग जो उत्तंकाने आयुष्यभर वागवला, थेट जनमेजय नावाच्या राजाच्या कारकिर्दीपर्यंत.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 35Mahabharata
घटोत्कच: ती रात्र, जेव्हा त्याच्या मृत्यूने अर्जुनाला वाचवले
युद्धाच्या चौदाव्या रात्री लढाई सूर्यास्ताला थांबायला तयार होईना, आणि अंधारात भीमाचा राक्षसपुत्र घटोत्कच कौरव सेनेला जिवंत गिळू लागला. सेना वाचवण्यासाठी कर्णाला ते अस्त्र सोडावे लागले जे नेम चुकूच शकत नव्हते, ती शक्ती जी त्याने वर्षानुवर्षे फक्त अर्जुनासाठी राखून ठेवली होती. भीमाचा मुलगा कोसळताना पाहून कृष्ण आनंदाने गर्जला, आणि ही कथा तो आनंद मऊ करणार नाही, कारण युद्धाचा सगळा भयानक हिशेब त्याच्यातच बंद आहे.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 36Puranic tales
दधीची: ज्यांच्याकडे त्यांचीच हाडे मागितली गेली ते ऋषी
स्वर्गातल्या कोणत्याही शस्त्राने वृत्रासुर मरत नव्हता, आणि ज्या शस्त्राने मेला असता ते अजून घडवलेच गेले नव्हते. त्यासाठी हवी होती एका तपस्व्याची हाडे, आणि जिवंत माणसाच्या अंगातून हाडे हिसकावून घेता येत नाहीत. म्हणून देवांचा राजा इंद्र याला नदीकाठच्या एका आश्रमापर्यंत चालत जाऊन मागावे लागले. ही गोष्ट त्या मागण्याची आहे, आणि त्या वृद्ध ऋषींची, ज्यांनी सगळे ऐकून घेतले आणि हो म्हटले.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 37Ramayana
त्रिशंकू: स्वर्ग आणि पृथ्वीच्या मध्ये लटकून राहिलेला राजा
राजा सत्यव्रताला सदेह स्वर्गात जायचे होते. गुरू वसिष्ठांनी नकार दिला, गुरुपुत्रांनी शाप दिला, आणि विश्वामित्रांनी शतकांची तपश्चर्या पणाला लावून स्वर्गाचे दार उघडायला भाग पाडले. इंद्राने त्याला उलटे फेकून दिले, पडणाऱ्याला ऋषींनी मध्य आकाशातच थांबवले, आणि तो आजही डोके खाली करून दोन्ही लोकांच्या मध्ये लटकतो आहे.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 38Krishna leela
मूठभर पोहे घेऊन द्वारकेला चालत गेलेला आणि काहीच न मागणारा मित्र
त्याचा एक मित्र राजा झाला होता, त्याच्या पत्नीने शेजाऱ्यांकडून चार मुठी पोहे मागून आणले होते, आणि राजवाड्याच्या दारात बोलायचे ठरवलेले एक वाक्य त्याच्याजवळ होते. तो द्वारकेपर्यंत सगळी वाट चालत गेला आणि परत घरापर्यंत सगळी वाट चालत आला, आणि ते वाक्य त्याने कधीच उच्चारले नाही.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 39Puranic tales
हरिश्चंद्र: शब्द न मोडणारा राजा
एका ऋषींनी अयोध्येच्या राजाकडे त्याचे राज्य मागितले, आणि मग अशी यज्ञदक्षिणा मागितली जी त्या राज्यातून फेडता येत नव्हती. त्याची किंमत म्हणून त्याची पत्नी गेली, त्याचा मुलगा गेला, त्याचे स्वतःचे स्वातंत्र्य गेले, आणि काशीच्या स्मशानात प्रेतांचे शुल्क गोळा करण्यात एक वर्ष गेले, जिथे एका रात्री त्याने न ओळखलेली एक स्त्री मृत मूल घेऊन वाटेने खाली आली.
Vidhata Editorial Desk/10 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 40Ramayana
कधी न भेटलेल्या माणसांसाठी अख्खं आयुष्य नदी खाली आणण्यात घालवणारा राजा
चोरीला गेलेला घोडा शोधायला साठ हजार राजपुत्र जमीन खोदत गेले, चुकीच्या माणसाला चोर म्हणाले, आणि राखेचा ढीग होऊन परत आले. त्यांना मुक्त करू शकणारं पाणी एकाच नदीचं होतं, आणि ती नदी तेव्हा आकाशात होती. तीन राजांना ते जमलं नाही. चौथा तिथून हलला नाही.
Vidhata Editorial Desk/4 मिनिटे/मुले
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 41Puranic tales
तीन पावलं जमीन देणारा राजा, आणि तिसऱ्या पावलासाठी स्वतःचं मस्तक पुढे करणारा
बळीनं देवांना उघड लढाईत हरवलं होतं आणि तिन्ही लोकांचा कारभार तो चांगलाच चालवत होता. अशा वेळी एक अगदी बुटका ब्राह्मण मुलगा त्याच्या यज्ञात आला आणि तीन पावलं जमीन मागू लागला. हा सापळा आहे, असं त्याच्या स्वतःच्या गुरूनं त्याला सांगितलं, आणि नकार देण्याचा शास्त्रशुद्ध मार्गही हातात दिला. बळीनं तरीही दान दिलं.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 42Puranic tales
सूर्याला खरादीच्या चाकावर बसवून त्याचा आठवा हिस्सा तासणारा कारागीर
संज्ञाला नवऱ्याजवळ राहणं जमलं नाही, कारण तिचा नवरा सूर्य होता. तिनं स्वतःची सावली आपल्या जागी उभी केली आणि घराबाहेर पडली. पुढे कित्येक वर्षांनी त्याला हे कळलं, आणि तो रागानं सासऱ्याकडे गेला. आणि तिचे वडील म्हणजे वस्तू घडवणारा माणूस.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 43Mahabharata
स्वतःच स्वतःला शिकवणारा मुलगा: एकलव्य आणि अंगठ्याची किंमत
एका जंगलातील मुलाने कोणताही गुरू नसताना, फक्त मातीच्या मूर्तीच्या आधारावर देशातील सर्वोत्तम धनुर्धर बनला. मग जो गुरू त्याला कधीच लाभला नव्हता, तो आपली गुरुदक्षिणा वसूल करायला आला.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 44Mahabharata
Barbarika, संपूर्ण युद्ध पाहणारे ते शिर
तीन बाण आणि दुर्बल बाजूने लढण्याची शपथ घेतलेला एक मुलगा. Krishna ने त्याचे शिर का मागितले, आणि तो Shyam Baba कसा बनला.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 45Puranic tales
गजराजाची आर्त हाक
हजार वर्षे मगरीच्या पकडीत अडकलेला हत्तींचा राजा आपले स्वतःचे बळ सोडून देतो आणि परमेश्वराला हाक मारतो.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 46Ramayana
श्रावण कुमार: आपल्या आईवडिलांना खांद्यावर वाहणारा मुलगा
एक भक्त मुलगा आपल्या अंध वृद्ध आईवडिलांना कावडीवर बसवून तीर्थक्षेत्रांकडे नेतो, जोवर अंधारात सोडलेला एका राजाचा बाण त्यांच्या यात्रेचे दुःखात आणि शापात रूपांतर करत नाही.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 47Mahabharata
सावित्री आणि सत्यवान: मृत्यूशी वाद घालणारी स्त्री
आपल्या निवडलेल्या पतीला फक्त एक वर्षाचे आयुष्य आहे असा इशारा मिळूनही सावित्रीने त्याच्याशीच विवाह केला. जेव्हा मृत्यू त्याचा आत्मा न्यायला आला, तेव्हा ती पायी त्याच्यामागे गेली आणि मागे फिरली नाही.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 48Puranic tales
मृत्यूच्या दारात नचिकेता: यमाला प्रश्न विचारणारा मुलगा
वडिलांच्या रागाच्या भरात एका मुलाला मृत्यूला दान करून टाकले जाते, तो यमाच्या उंबरठ्यावर तीन रात्री थांबतो, आणि जोवर त्याला जाणून घेण्याजोगी एकमेव गोष्ट सांगितली जात नाही तोवर प्रत्येक खजिना नाकारतो.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 49Regional folklore
तो संत जो दोन पत्नींमध्ये निवड करू शकला नाही, म्हणून प्रभू स्वतः निरोप घेऊन चालत गेले
सुंदरार, तीन महान तमिळ शैव संतांपैकी सर्वांत धाकटा, तिरुवारूरमध्ये परवईशी आणि तिरुवोत्रियूरमध्ये संगिलीशी विवाहित झाला, आणि कोणाहीपासून दूर राहणे त्याला सहन झाले नाही. जेव्हा त्याने शेवटी एक प्रतिज्ञा मोडली आणि संगिलीच्या शापाने तो आंधळा झाला, तेव्हा ज्या प्रभूने एकेकाळी त्याचा पहिला विवाह थांबवला होता, तेच प्रभू त्याच्या दोन घरांमध्ये पायी निरोप घेऊन जाणारे झाले. पेरिय पुराणम ही गोष्ट निर्णय न देता सांगते - तमिळ वाचनात शैव संतपण म्हणजे मानवी गुंतवणुकीची अनुपस्थिती नाही. तर मानवी गुंतवणूक एवढ्या पूर्णतेने केल्यावर ती दिव्य बनते तेव्हाचे रूप.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 50Puranic tales
जिच्याने विष्णूचे हृदय जिंकण्यासाठी तीस श्लोक रचले आणि लग्नाच्या दिवशी त्याच्या मूर्तीत विलीन झाली ती मुलगी
तमिळ फूल-बागेत वाढलेल्या एका त्यागी-कन्येने प्रत्येक मानवी वराला नाकारले आणि थिरुप्पावै रचले, तीस मार्गझी श्लोक, ज्या एकमेव पतीची तिने इच्छा होती त्याच्यासाठी. श्रीरंगम येथे तिच्या लग्नाच्या दिवशी, ती देवतेच्या पलंगावर चढली आणि पुन्हा कधी दिसली नाही. दक्षिणेच्या प्रत्येक वैष्णव घरात, ते श्लोक आजही थंड महिन्याभर पहाटे गायले जातात.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 51Regional folklore
ती स्त्री जिने आपला स्तन उपटून काढला आणि न्यायासाठी संपूर्ण राज्य जाळून टाकले
जेव्हा मदुराईच्या पांड्य राजाने तिच्या पतीला चोरीच्या खोट्या आरोपावरून फाशी दिली, तेव्हा कण्णगी पुरावा हातात घेऊन - एक पैंजण - दरबारात गेली, आणि राजा लज्जेने मरून पडल्यानंतर, तिने आपल्याच शरीराने नगर पेटवले. शिलप्पधिकारम हे जगातील एकमेव प्राचीन महाकाव्य आहे ज्याची केंद्रीय कृती म्हणजे एका स्त्रीचा सार्वजनिक संताप.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 52Puranic tales
ज्या ऋषीने विष्णूच्या छातीवर लाथ मारून परीक्षा घेतली - आणि ज्या देवीने पुढे जे घडले त्यामुळे स्वर्ग सोडून निघून गेली
नैमिषारण्यातील ऋषी एकमत होऊ शकत नव्हते की तीन देवांपैकी कोण सर्वोच्च आहे. त्यांनी भृगूंना तिघांची परीक्षा घेण्यासाठी पाठवले. त्यांनी ब्रह्म्याचा अपमान केला, शिवाने त्यांना जाळले, आणि शेवटी वैकुंठात जाऊन विष्णूच्या छातीवर लाथ मारली. विष्णूंनी काय केले, ती कथा आहे. लक्ष्मीने काय केले, जी कमी सांगितली जाते, ती अधिक सखोल आहे.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 53Puranic tales
जो मुलगा नारायण म्हणणे थांबवायला तयार नव्हता - आणि जो खांब वडिलांनी रागात मारला तो उघडून नरसिंह बाहेर सोडला
हिरण्यकशिपूने वरदान मिळवले होते: कोणताही मनुष्य त्याला मारू शकत नाही, कोणताही प्राणी, घराच्या आत किंवा बाहेर नाही, दिवस किंवा रात्र नाही, पृथ्वी किंवा स्वर्ग नाही. त्याचाच मुलगा विष्णूवर प्रेम करत होता. प्रत्येक यातना अपयशी ठरली. आणि मग राक्षस-राजाने खांबावर लाथ मारून विचारले: "तुझा देव यातही आहे का?"
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 54Puranic tales
पाच वर्षांचा राजकुमार जो वडिलांच्या मांडीवर चढला, ढकलला गेला - आणि उच्च सिंहासन शोधण्यासाठी जंगलात गेला
जेव्हा सावत्र आईने सांगितले की राजाच्या मांडीवर बसण्याचा त्याचा अधिकार नाही, लहानगा ध्रुव फार वेळ रडला नाही. तो जंगलात गेला, एक मंत्र शिकला, आणि एका पायावर उभा राहिला जोपर्यंत आकाश स्वतःच त्याच्याकडे पाहायला वाकले नाही.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 55Regional folklore
बंगालची ती ज्योतिषी-सून जिची सासऱ्याने जीभ कापली, जिच्या दोह्यांवरून शेतकरी आजही पेरणी कधी करायची ते ओळखतात
ती लंकेहून आली होती. राजाच्या दरबारातील कुठल्याही खगोलशास्त्रज्ञापेक्षा ती तारे चांगले वाचत असे. तिचे सासरे, महान वराहमिहिर, आपल्या मुलाच्या पत्नीने झाकोळून जाणे सहन करू शकले नाहीत. म्हणून त्यांनी तिची जीभ कापली. बाराशे वर्षांनंतर, बंगाली शेतकरी आजही पाऊस कधी पडेल हे जाणून घेण्यासाठी तिचे दोहे म्हणतात.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 56Regional folklore
मदिनेच्या जंगलात हरिणीने वाढवलेली मुलगी जी बंगालच्या वाघ-देशाची देवी झाली
जिथे गंगा शेवटी समुद्राला मिळते, त्या मॅन्ग्रोव्ह बेटांमध्ये, प्रत्येक मध-संग्राहक आणि लाकूड-तोडणारा, हिंदू असो वा मुस्लिम, वाघ-देशात पाऊल ठेवण्यापूर्वी एकाच देवीला हाक मारतो. तिचे नाव बनबीबी आहे, आणि तिची कथा बंगालमध्ये अजिबात सुरू होत नाही, तर अरबस्तानच्या वाळवंटात सुरू होते.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 57Regional folklore
पुरीच्या किनाऱ्यावर तरंगत आलेले लाकूड - आणि जगन्नाथाला हात का नाहीत
राजा इंद्रद्युम्नाला स्वप्नात देव दिसले आणि सांगितले: सुगंधी लाकडाचा एक तुकडा पूर्व समुद्राच्या किनाऱ्यावर तरंगत येईल. त्यातून मला घडव. कोरीव काम पूर्ण झाले नाही - आणि तोच तर सर्व सार आहे.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 58Regional folklore
तो तेलुगू कर सेनापती ज्याने सरकारी पैशांनी रामाचे मंदिर बांधले आणि रामानेच त्याची जामीन भरेपर्यंत तुरुंगात राहिला
गोपन्ना हा गोलकोंडा सुलतानच्या अधीन भद्राचलमचा कर सेनापती होता. त्याने सरकारी महसूल वापरून रामाचे मंदिर बांधले, बारा वर्षे तुरुंगात पडला, आणि अशी तेलुगू कीर्तने गायली जी दक्षिण भारतीय भक्तिसंगीताचा पाया बनली. एका रात्री, सुलतानला आपल्या उशीवर सहा लाख सुवर्णमुद्रा सापडल्या - जे राम आणि लक्ष्मण म्हणवणाऱ्या दोन प्रवाशांनी भरल्या होत्या.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 59Regional folklore
बाराव्या शतकातील ती संत स्त्री जिने नवऱ्याचा महाल सोडला आणि फक्त आपल्या केसांच्या वस्त्रात जंगलात गेली
महादेवी ही बाराव्या शतकातील कन्नड कवयित्री होती. तिने एका राजाशी एका अटीवर विवाह केला आणि ज्या क्षणी त्याने ती अट मोडली त्याच क्षणी ती निघून गेली. तिने महाल सोडला, वस्त्रे काढली, आपले केस घोट्यांपर्यंत सोडले, आणि आपल्या खऱ्या नवऱ्याला - चेन्न मल्लिकार्जुनाला - वचने गात जंगलाकडे चालत गेली.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 60Jataka tales
तो राजपुत्र जो भुकेल्या वाघिणीला आपल्याच शरीराने पोसण्यासाठी कड्यावरून खाली उतरला
राजपुत्र महासत्त्व आपल्या दोन भावांसह जंगलातून चालला. त्यांना भुकेने एवढी कमजोर वाघिण सापडली की ती आपल्याच नवजात पिल्लांना खाणार होती. राजपुत्राने भावांना पुढे चालत राहायला सांगितले - आणि एकटा परत गेला.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 61Jataka tales
एक्याऐंशी हजारांना वाचवण्यासाठी ज्याने स्वत:चा पाठीचा कणा पूल केला, तो वानरराज
बनारसच्या राजाने त्या आंब्याच्या झाडाला वेढा घातला, जिथे ऐंशी हजार वानर राहत होते. वानरराज महाकपीने स्वत:चे पाय एका बांबूला बांधले आणि शरीर दरीवर ताणून टाकले, जेणेकरून त्याची टोळी त्याच्या पाठीवरून सुरक्षित स्थळी पळू शकेल. मग त्याने स्वत: खाली येण्यास नकार दिला.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 62Jataka tales
तो राजा ज्याने एका भयभीत कबुतराविरुद्ध आपलेच मांस तोलून पाहिले
एक कबूतर ससाण्याच्या पाठलागातून पळून राजा शिबीच्या मांडीवर आले, ससाण्याला त्याचे न्याय्य भोजन हवे होते. राजाने समान वजनाचे आपलेच मांस अर्पण केले. मग पारडे जुळेना - आणि राजाला समजले की त्याच्याकडून काय मागितले जात आहे.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 63Devi stories
व्यापाऱ्याची पत्नी जिने शिवाकडे आपल्याला पिशाच्च बनवायला मागितले
पुनिथवती कारैकलमधील सर्वांत सुंदर स्त्री होती, धनवान व्यापाऱ्याची पत्नी, सुगंधित, फुलांनी सजवलेली, नगराच्या ईर्ष्येचे पात्र. आंब्याच्या चमत्कारानंतर पती तिच्या भीतीने पळून गेला तेव्हा तिने शिवाकडे एकच वर मागितला, हे शरीर घेऊन घ्या, मला सांगाडा बनून तुमच्या मागोमाग चालू द्या.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 64Devi stories
तत्त्ववेत्त्याला नम्र करायला कुंडले परिधान करणारी देवी
आदि शंकराचार्य जंबुकेश्वरमला आले तेव्हा देवी अखिलंडेश्वरी एवढी उग्र होती की पुजारी तिच्या गाभाऱ्याजवळही जाऊ शकत नव्हते. त्या तरुण संन्याशाने तिला मंत्रांनी शांत केले नाही. त्याने तिला कुंडलांची जोडी दिली.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 65Devi stories
देवीचा नकाशा, तिचे शरीर ज्या एक्कावन्न जागी पडले त्या चालणे
बलुचिस्तानात मुस्लिम राखणारे एका हिंदू गुहा-देवस्थानावर पहारा देतात. आसाममध्ये एक मंदिर वर्षाला तीन दिवस रक्तस्रावात असते. कोलकात्यात देवी एका नाल्याशेजारच्या मंदिरात बसते. एक्कावन्न शक्तिपीठे म्हणजे जगातला सर्वांत विचित्र यात्रा-नकाशा.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 66Shiva tales
शिवाने नख वाढवले आणि एका देवाचे शीर कापले
ब्रह्मदेव आपल्या सामर्थ्याच्या नशेत बुडाले आणि त्यांनी पाचवे शीर वाढवून सर्वोच्च सृष्टिकर्ता म्हणून बोलू लागले. शिवाच्या लहान बोटाचे नख वळले. ते एकदा हलले. मग शिवाला बारा वर्षे एका देवाचे कवटी हाती घेऊन पृथ्वीवर फिरावे लागले, कारण ती खाली ठेवता येईना.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 67Shiva tales
एका दगडासाठी स्वतःचे डोळे उपटून देणारा शिकारी
कण्णप्पाने कधी वेद वाचलेले नव्हते, कधी संस्कृत प्रार्थना म्हटली नव्हती, आणि लिंगावर तोंडातून पाणी थुंकून आणि कच्चे हरणाचे मांस अर्पण करून तो शिवाची पूजा करत असे. भयाने पाहणाऱ्या रूढीवादी पुरोहिताला सातव्या दिवसाला त्या शिकाऱ्याचे प्रेम म्हणजे काय हे समजले.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 68Shiva tales
विवाहाची अग्नी जी अंत्यविधी झाली, आणि ज्या नृत्याने जगच जवळजवळ संपवले
दक्षाच्या महायज्ञात स्वर्गातील प्रत्येक देवाला बोलावण्यात आले होते, स्वतःची कन्या सती आणि तिचा पती शिव सोडून. सती तरीही गेली. सूर्यास्तापूर्वी ती वडिलांच्या यज्ञाग्नीत शिरली. उषःकाळी शिव ते नृत्य करत होते जे विश्वांना ग्रासते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 69Krishna leela
ज्या दिवशी कृष्ण युद्ध थांबवण्यासाठी एकटा दुर्योधनाच्या दरबारात गेला
कुरुक्षेत्राच्या अठरा दिवसांच्या युद्धाच्या आधी, कृष्ण एका मोहिमेवर हस्तिनापुराला निघाले - संपूर्ण राज्याऐवजी फक्त पाच गावे मागायला. दुर्योधनाने ती गावे ज्या मातीवर उभी होती तीसुद्धा देण्यास नकार दिला. त्या दरबारात पुढे जे झाले ते बोलणी नव्हती. तो एक इशारा होता.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 70Krishna leela
रोज सोने उत्पन्न करणारे रत्न - आणि स्वतःचे नाव साफ करण्यासाठी कृष्ण ज्या गुहेत गेले
सत्राजितच्या सूर्य-रत्नाने रोज सकाळी आठ भार सोने उत्पन्न केले. ते परिधान करताना सत्राजितचा भाऊ मरण पावला आणि रत्न गायब झाले, तेव्हा कृष्णावरच खुनाचा आरोप झाला. आपले नाव साफ करण्यासाठी कृष्णाने रक्ताच्या मागोव्याने एका गुहेत प्रवेश केला, जिथे एक दिव्य अस्वल एका मुलाला आपल्या मुलासारखे वाढवत होते.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 71Krishna leela
तो राजा जो युगानुयुगे झोपला - आणि कृष्ण त्याच्या गुहेत धावत आला तेव्हा जागा झाला
राजा मुचुकुंदाने आयुष्यभर चालणाऱ्या युद्धात देवांच्या बाजूने लढले. इंद्राने त्याला झोप - आणि जो त्याला जागा करेल त्याच्यासाठी एक शाप - बक्षीस म्हणून दिले. युगांनंतर कृष्ण मागे चालत त्याच गुहेत प्रवेशले, एका परदेशी सेनापतीच्या पाठलागातून, आणि झोपलेल्याच्या पायावरून घोंगडी ओढून काढली.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 72Mahabharata
ज्या रात्री एका सावत्र भावाने एका आंधळ्या राजाला उषःकालापर्यंत जागे ठेवले, युद्ध थांबवण्याचा प्रयत्न करत
कृष्णाची शांती-मोहीम अयशस्वी झाली होती. युद्धाला तीन आठवडे होते. धृतराष्ट्राला झोप येत नव्हती. त्याने आपल्या सावत्र भावाला विदुराला बोलावले - दासीचा पुत्र, जन्मामुळे सिंहासनापासून वंचित - आणि बोलण्यास सांगितले. पुढे जे आले ते भारतीय साहित्यातील राजकीय शहाणपणाचा एकच सर्वांत दीर्घ तुकडा होता, जो संध्याकाळ ते उषःकाल या वेळेत अशा माणसाने दिला ज्याला माहीत होते की आता खूप उशीर झाला आहे.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 73Mahabharata
तो पुत्र जो उषःकालापूर्वी बलिदान देण्यास तयार झाला आणि त्याने आधी एक विवाहाची रात्र मागितली
महायुद्धापूर्वी पांडवांच्या पुरोहितांनी सांगितले की विजयासाठी एका निष्कलंक राजपुत्राचे बलिदान आवश्यक आहे. इरावान, अर्जुनाचा एका नाग राजकन्येपासूनचा विसरलेला पुत्र, स्वेच्छेने पुढे आला. त्याची फक्त एक अट होती: त्याला अविवाहित मरता येणार नाही. स्वतः कृष्णाने या प्रश्नाचे असे उत्तर शोधले जे कूवगमचे मंदिर आजही स्मरते.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/मोठे
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 74Mahabharata
ज्या राजकन्येचे गर्भाशय तिच्या बापाने कर्ज फेडण्यासाठी चार राजांना भाड्याने दिले
गुरुदक्षिणा म्हणून ऋषी गालवाला आठशे घोडे हवे होते, प्रत्येकाचा एक कान काळा असा. त्याचा मित्र ययाती यजमान होता पण त्याच्याकडे असे घोडे नव्हते. म्हणून त्याने आपली मुलगी दिली. तिचे नाव माधवी, आणि महाकाव्य तिला शांतपणे आठवते, ज्या जखमांना उघडपणे शोक करता येत नाही अशा सर्वांना आठवते तसे.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/मोठे
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 75Ramayana
रावणाच्या मृत्यूच्या आदल्या रात्री मंदोदरीने त्याला काय सांगितले
युद्धाच्या शेवटच्या रात्री रावण आपली राणी मंदोदरीच्या कक्षात आला. ती तीन आठवडे त्याच्याशी बोलली नव्हती. त्या रात्री ती बोलली. तिने आवाज एकदाही न उंचावता शांतपणे केलेला युक्तिवाद हा त्या महान राजाला मिळालेल्या अंतिम कृपेच्या सर्वांत जवळचा होता.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/मोठे
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 76Ramayana
जंगलातील तो शिररहित राक्षस ज्याने रामाला सुग्रीवाकडे निर्देश दिला
दण्डक वनात खोलवर एक शिररहित राक्षस राहत होता, ज्याचा चेहरा त्याच्या पोटात होता आणि बाहू आठ कोस लांब होते. त्याने एका मिठीत राम आणि लक्ष्मणाला पकडले. त्याने त्यांना काय करण्यास सांगितले - आणि तो याआधी काय होता - ही रामायणातील सर्वांत विचित्र मुक्तीकथांपैकी एक आहे.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 77Ramayana
युद्ध सुरू होण्यापूर्वीच रामाच्या विजयाचे स्वप्न पाहणारी राक्षसी
जिथे सीतेला बंदी ठेवले होते त्या अशोकवाटिकेत त्रिजटा नावाची एक वृद्ध राक्षसी थरथरत स्वप्नातून जागी झाली. तिने इतर पहारेकर्‍यांना अगदी तपशिलात सांगितले की लंका कशी जळेल. इतर बायका सुरुवातीला हसल्या. सकाळ होईपर्यंत त्या सीतेची क्षमा मागत होत्या.
Vidhata Editorial Desk/5 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 78Shiva tales
शिवाचा कंठ निळा का आहे: जग वाचवण्यासाठी त्यांनी प्राशन केलेले विष
अमरत्वाचे अमृत घुसळलेल्या सागरातून वर येण्याआधी, आणखी काहीतरी आधी वर आले: सर्व सृष्टीचा अंत करू शकणारे विष. ज्या देवांनी आणि दैत्यांनी ते घुसळले होते ते पळून गेले. फक्त शिवच त्याच्याकडे चालत गेले.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 79Krishna leela
कृष्णाने गोवर्धन पर्वत उचलून संपूर्ण वृंदावनाला आश्रय दिला
रोज पोसणारे हे डोंगर आणि या गायी सोडून, दूर राहणाऱ्या देवाच्या यज्ञात गाव आपली सगळी संपत्ती का ओतते, असे एका गुराख्या मुलाने विचारले. देवाला ते अपमानास्पद वाटले, आणि आकाश कोसळले.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 80Mahabharata
ज्या राजाने आपले वार्धक्य पुत्राच्या तारुण्याशी बदलले, आणि हजार वर्षांच्या भोगानंतर त्याला काय कळले
राजा ययातीला अकाली वार्धक्याचा शाप मिळाला. एकेक करून त्याने आपल्या पाच पुत्रांकडे त्यांचे तारुण्य मागितले, आणि फक्त एकाने होकार दिला. पुत्राच्या तरुण देहात हजार वर्षे जगल्यानंतर ययातीला असे काहीतरी कळले जे राण्या, महाल आणि विजय यांनी कधीच शिकवले नव्हते.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 81Puranic tales
जेव्हा ब्रह्मा, विष्णू आणि शिव अनसूयेची परीक्षा घ्यायला आले आणि तिचीच बाळे झाले
अनसूया आपल्या निर्दोष आदरातिथ्यासाठी प्रसिद्ध होती. हेवा करणाऱ्या तीन देवींनी आपल्या पतींना, ब्रह्मा, विष्णू आणि शिव, भिक्षेकरी ब्राह्मणांच्या वेषात तिच्या कुटीत पाठवले, एका अशक्य अटीसह: ती नग्न होऊन वाढेल तरच ते जेवतील. तिने जे केले त्याने तिन्ही देवांना क्षणभर अर्भके बनवले.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 82Regional folklore
मेलेल्या पतीला तराफ्यावर ठेवून देवांशी भांडायला नदीतून तरंगत गेलेली बंगाली नवरी
लग्नाच्या रात्रीच लखिंदर सर्पदंशाने मेला, मनसा देवीचा त्याच्या वडिलांच्या अहंकारावरचा सूड. बेहुलाने अंत्यविधीला नकार दिला. तराफा बनवला, पतीचे शरीर त्यावर ठेवले, आणि सहा महिने नदीतून तरंगत राहिली, इंद्राच्या आणि देवांच्या दरबारापर्यंत पोहोचेपर्यंत.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 83Jataka tales
गर्भवती हरिणीला वाचवायला खाटीकाच्या सुऱ्यासमोर चालत गेलेला हरीण-राजा
राजा ब्रह्मदत्त रोज हरीण-वनात शिकार करत असे. इतर हरणांना वाचवायला कळपाने रोज एक हरीण चिठ्ठीने पाठवण्याचा करार केला होता. एका गर्भवती हरिणीचे नाव चिठ्ठीवर आले तेव्हा स्वतः हरीण-राजा तिच्या जागी खाटीकाच्या फळीवर जाऊन झोपला. जो राजा पाहत होता त्याने आपले आयुष्य बदलले.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 84Ramayana
रामाला अर्पण करण्यापूर्वी प्रत्येक बोर चाखणारी आदिवासी स्त्री
शबरी एक वृद्ध, खालच्या जातीची वन-स्त्री होती, जिने रामाला भेटण्यासाठी सगळे आयुष्य वाट पाहिली. तो शेवटी आला तेव्हा तिने विधीने अकल्पनीय असे एक काम केले, प्रत्येक बोर अर्पण करण्यापूर्वी स्वतःच चाखले. राम हसले आणि सगळी खाल्ली.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 85Devi stories
दुर्गा आणि महिषासुर: देवांनी आपला सारा क्रोध एका देवीमध्ये ओतला तेव्हा
महिषासुराने असा वर मिळवला की त्याला कोणी पुरुष मारू शकणार नाही आणि कोणी देवही नाही, आणि स्वर्ग कोसळला. देवांपाशी एकच मार्ग उरला होता. त्यांनी आपल्या क्रोधाचा प्रत्येक कण एकत्र करून एकच ज्वाला बनवली, आणि तिच्यातून अठरा हातांची एक स्त्री बाहेर पडली.
Vidhata Editorial Desk/8 मिनिटे/सर्व वये
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 86Puranic tales
शिवलिंगाला मिठी मारून यमालाच पराभूत करणारा मुलगा
सोळा वर्षांच्या मार्कंडेयाचा प्राण घेण्याची ठरलेली वेळ आल्यावर यम उतरला, तेव्हा त्या मुलाने शिवलिंगाला बाहूंनी विळखा घातला आणि सोडले नाही. पुढे जे घडले त्याने मरणाचे नियमच बदलून टाकले.
Vidhata Editorial Desk/7 मिनिटे/सर्व वये
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 87Mahabharata
ज्या फाशांनी राजाचे राज्य आणि चेहराही नेला
चार देव स्पर्धेसाठी आलेल्या स्वयंवरात नलाने दमयंतीला जिंकले. नंतर त्याच्या भावाने फाशांचा डाव मांडला. सकाळपर्यंत नलाने राज्य, वस्त्रे, आणि आपल्या चेहऱ्याचा ओळखीचा आकारही गमावला होता.
Vidhata Editorial Desk/9 मिनिटे/सर्व वये
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 88Mahabharata
राजाच्या यज्ञशाळेत एकटाच गेलेला मुलगा आणि त्याने थांबवलेला संहार
राजा जनमेजयाने आपल्या वडिलांच्या मृत्यूचा सूड घेण्यासाठी पृथ्वीवरच्या प्रत्येक सापाचे बलिदान देण्याची प्रतिज्ञा केली. ब्राह्मण मुलगा आस्तिक एकटाच यज्ञशाळेत गेला, आणि एका वाक्याने अग्नी थांबवला.
Vidhata Editorial Desk/6 मिनिटे/सर्व वये
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700