বৃন্দা, জলন্ধর, এবং কেন প্রতি কার্তিকে তুলসীর বিয়ে হয় বিষ্ণুর সঙ্গে

শিবের ক্রোধ থেকে এক সন্তান

একবার অহংকারবশত ইন্দ্র শিবকে বজ্র দিয়ে আঘাত করলেন, আর শিব ক্রোধে তাঁর তৃতীয় নেত্র খুললেন। সেখান থেকে যে আগুন বেরিয়ে এল তা এতটাই প্রবল যে যাকে টেনে আনা হয়েছিল সেই শত্রুর পক্ষেও তা সহ্য করা কঠিন ছিল, তাই শিব তা ইন্দ্রের দিকে না ছুঁড়ে সমুদ্রের দিকে ফেরালেন। সমুদ্র সেই আগুন গ্রহণ করে তা এক ক্রন্দনরত শিশু রূপে ফিরিয়ে দিল, আর ব্রহ্মা, যা মাত্র জন্ম নিয়েছে তা দেখে, উপস্থিত দেবতাদের বললেন এই শিশু বেড়ে উঠবে অসুরদের সম্রাট হয়ে এবং ত্রিভুবনের কোনো অস্ত্র তাকে বধ করতে পারবে না, একমাত্র শিব ছাড়া। সমুদ্র তাকে নিজের সন্তানের মতো লালনপালন করল। তার নাম রাখা হল জলন্ধর, জল থেকে জাত, আর সে সেভাবেই বড় হল যেভাবে কোনো সতর্কতা বেড়ে ওঠে যখন কেউ তা থামাতে এগিয়ে আসে না: অসুরদের এযাবৎকালের সবচেয়ে শক্তিশালী রাজা হয়ে।

স্ত্রী যিনি তাঁকে অবধ্য করে তুলেছিলেন

জলন্ধর বিবাহ করলেন বৃন্দাকে, অসুর কালনেমির কন্যা, এমন এক নারী যাঁর স্বামীর প্রতি ও বিষ্ণুর প্রতি ভক্তি সম্পূর্ণ ছিল এবং তা সম্পূর্ণ বলেই জানা ছিল। পুরাণগুলি এই ধরনের বিবাহের জন্য যে যুক্তি ব্যবহার করে তাতে, এক স্ত্রীর অটুট সতীত্ব কোনো আবেগ নয়। এটি এক প্রকৃত শক্তি, বছরের পর বছর বিশ্বস্ততায় গড়ে ওঠা, আর তা তাঁর স্বামীর ওপর এমন এক বর্মের মতো বসে থাকে যা ত্রিভুবনে গড়া কোনো অস্ত্র কাটতে পারে না। বৃন্দা যতদিন জলন্ধরের প্রতি সত্য থাকলেন, কেবল উদ্দেশ্যে নয় বাস্তবেও, ততদিন কেউ তাঁকে বধ করতে পারল না। তিনি দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করলেন এবং তাদের পরাজিত করলেন। তিনি ইন্দ্রের সিংহাসন ও তার সঙ্গে ত্রিভুবনের সম্পদ দখল করলেন, আর তার কোনোটাই তাঁর নিজের বাহুবলে যতটা জেতা হয়েছিল তার চেয়ে বেশি তাঁর স্ত্রী ঘরে অক্ষত রেখেছিলেন যা তার ওপরই নির্ভরশীল ছিল।

রাজা যিনি পার্বতীকে চেয়েছিলেন

এমন ক্ষমতা স্থির বসে থাকে না। জলন্ধর নিজের মন্ত্রীদের কাছে পার্বতীর সৌন্দর্যের বর্ণনা শুনে সিদ্ধান্ত নিলেন যে ত্রিভুবন ধারণকারী এক রাজার তাঁকেও ধারণ করা উচিত, আর শিবের কাছে বার্তা পাঠালেন তাঁকে দাবি করে, যেন কোনো স্ত্রী কেবল আরেকটি সম্পত্তি যা দাবি করা যায়। শিব প্রত্যাখ্যান করলেন, আর কৈলাস থেকে প্রত্যাখ্যানের অর্থ যুদ্ধ। যা হল তা এমন এক লড়াই যা শিব সহজে জিততে পারতেন না। তিনি জলন্ধরের সঙ্গে খোলা যুদ্ধে লড়লেন এবং তাঁকে শেষ করতে পারলেন না, তাঁর নিজের শক্তি ব্যর্থ হয়েছিল বলে নয়, বরং বৃন্দার সতীত্ব তখনও তাঁর স্বামীর দিকে ছোঁড়া প্রতিটি আঘাতের মাঝে দাঁড়িয়ে ছিল বলে। যে দেবতা এক দৃষ্টিতে কামকে ভস্ম করতে পারতেন, তাঁকে এমন এক নারী অচল করে রেখেছিলেন যাঁর সঙ্গে তাঁর কখনো দেখা হয়নি, ঘরে বসে বিশ্বস্ত থাকা ছাড়া আর কোনো হিংসাত্মক কাজ না করেই।

বিষ্ণু যা করতে রাজি হলেন

দেবতারা বিষ্ণুর কাছে গেলেন, কারণ সমস্যাটি সামরিক ছিল না। সমস্যা ছিলেন বৃন্দা, আর কোনো সেনাবাহিনী তাঁকে স্পর্শ করতে পারত না। বিষ্ণু ঠিক বুঝলেন তাঁর কাছে কী চাওয়া হচ্ছে আর ভান করলেন না যে এটি কোনো কোমল কিছু। তিনি বৃন্দার কাছে যাবেন যখন প্রকৃত জলন্ধর রণক্ষেত্রে থাকবেন, তাঁর স্বামীর মুখ ও রূপ ধারণ করবেন, এবং তাঁকে বিশ্বাস করাবেন তাঁর স্বামী ঘরে ফিরেছেন। আর কিছুতেই জলন্ধরের সুরক্ষার ফাঁক খুলত না। আর কিছু প্রস্তাবিত ছিল না।

প্রতারণা

বিষ্ণু জলন্ধরের হুবহু রূপ ধারণ করে বৃন্দার কাছে গেলেন, কণ্ঠ ও চালচলন সবকিছু সহ, আর তিনি তাঁকে নিজের স্বামী হিসেবে গ্রহণ করলেন, কারণ তাঁর সামনে অন্য কিছু ইঙ্গিত করার মতো কিছুই ছিল না। তিনি তাঁর পুরো বিবাহিত জীবন কাটিয়েছিলেন এক পুরুষের প্রতি বিশ্বাস রক্ষা করে অসুরদের শত্রুরা যত চাপই আনুক না কেন, আর যা শেষ পর্যন্ত সেই বিশ্বাস ভাঙল তা কোনো সেনাবাহিনী ছিল না। তা ছিলেন বিষ্ণু, যিনি বেছে নিলেন এমন একজনের রূপ ধারণ করতে যাঁকে সন্দেহ করার তাঁর কোনো কারণ ছিল না। তাঁদের মধ্যে যা ঘটেছিল তার জন্য যে শব্দই ব্যবহার করা হোক, যার সঙ্গে তা ঘটেছিল সেই ব্যক্তির সম্মতিতে তা ঘটেনি, কারণ তিনি যাকে সঙ্গে আছেন বলে বিশ্বাস করেছিলেন তার অস্তিত্বই ছিল না। বৃন্দা যখন তাঁর স্বামীর মুখ পরিহিত এক দেবতার সঙ্গে শয্যায় ছিলেন, তখন প্রকৃত জলন্ধর, তাঁর সুরক্ষা সেই মুহূর্তেই অন্তর্হিত হয়ে, রণক্ষেত্রে শিবের হাতে নিহত হলেন।

বৃন্দা যা বুঝলেন

বৃন্দা সত্যটি দ্রুত জানতে পারলেন, হয়তো কিছু ঠিক খাপ না খাওয়া থেকে, বা তাঁর স্বামী যে ঠিক সেই সময়েই মারা গিয়েছিলেন যখন তিনি তাঁর সঙ্গে ছিলেন এই খবর পৌঁছে। পুরো ঘটনা বুঝতে তাঁর বেশি সময় লাগল না: যে দেবতাকে তিনি সারাজীবন সম্মান করেছিলেন তিনি সেই সম্মানকেই, বিষ্ণুর প্রতি তাঁর ভক্তি ও তাঁর স্বামীর প্রতি তাঁর ভক্তি দুটোকেই, তাঁর প্রয়োজনীয় ফাঁক হিসেবে ব্যবহার করেছিলেন। তিনি তাঁর স্বামীর চুরি করা মুখে দাঁড়িয়ে থাকা বিষ্ণুর মুখোমুখি হলেন, এবং তাঁকে অভিশাপ দিলেন।

তিনি ঠিক কী বলেছিলেন তা নিয়ে উৎসগুলি একমত নয়, আর এই বিবরণ সেই মতভেদ মসৃণ করে দেবে না। শিব পুরাণের বর্ণনায়, তিনি বিষ্ণুকে অভিশাপ দিলেন যে একদিন তাঁর নিজের স্ত্রীও একই ছলনায় তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হবে যা তিনি সবেমাত্র তাঁর সঙ্গে করেছিলেন, সৎ শক্তির জায়গায় প্রতারণা, এমন এক অভিশাপ যাকে ঐতিহ্য রামায়ণ ও সীতার অপহরণের দিকে, এবং সেই শোকের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায় যা রামকে তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে, এবং শেষমেশ বানরসেনা নিয়ে, বনে বনে খুঁজতে পাঠিয়েছিল। পদ্ম পুরাণের বিবরণে, যার ওপর জনপ্রিয় প্রথা বেশি সরাসরি নির্ভর করে, তিনি তাঁকে পাথর হয়ে যাওয়ার অভিশাপ দিলেন, তিনি যেমন সেই মুহূর্তে প্রাণহীন অনুভব করেছিলেন সেভাবেই প্রাণহীন, তাঁকে যেমন কোনো বিকল্প না রেখে অচল করে রাখা হয়েছিল সেভাবেই অচল। বিষ্ণু কোনো অভিশাপকেই তর্ক করে খণ্ডন করলেন না। তিনি যা বলা হয়েছিল তা গ্রহণ করলেন এবং তা দাঁড়িয়ে থাকতে দিলেন।

আগুন, এবং তা থেকে যা জন্মাল

বৃন্দা তাঁর ও তাঁর স্বামীর সঙ্গে যা করা হয়েছিল তা নিয়ে বাঁচতে থাকতে চাননি। তিনি আগুনে প্রবেশ করলেন, বেশিরভাগ বিবরণে তাঁর স্বামীর নিজের চিতায়, এবং সেখানেই তাঁর জীবনের অবসান ঘটালেন। যেখানে তাঁর দেহ ছিল, বা কিছু কাহিনিতে তাঁর ভস্ম থেকে, তুলসী গাছ জন্মাল, আর বৃন্দার নামই তার সঙ্গে থেকে গেল: কিছু পাঠে বৃন্দা হয়ে ওঠে বৃন্দাবন, আর গাছটিকে নিজেই নিত্যপূজায় তুলসীর মতোই প্রায়ই বৃন্দা-দেবী বলে সম্বোধন করা হয়।

যে বিয়ে বারবার ঘটতে থাকে

বিষ্ণু পাথর হওয়ার অভিশাপ কোনো প্রতিবাদ ছাড়াই মেনে নিয়েছিলেন, আর ঐতিহ্য তাঁর কথা রাখে: তাঁকে সেই রূপে পূজা করা হয় শালগ্রাম হিসেবে, মূলত নেপালের গণ্ডকী নদীর তলদেশে পাওয়া এক কালো পাথর, সমগ্র হিন্দু অনুশীলনে গুটিকয়েক বস্তুর একটি যাকে কোনো প্রতীক হিসেবে নয় বরং স্বয়ং বিষ্ণু হিসেবে গণ্য করা হয়। ঐতিহ্য তারপর এই কাহিনির দুই অর্ধেকের সঙ্গে, পাথর ও গাছের সঙ্গে, যা করে তা হল কোনোটিকেই পিছিয়ে না নেওয়া। এটি তাদের বিয়ে দেয়। প্রতি বছর, প্রবোধিনী একাদশী থেকে কার্তিকের পূর্ণিমার মধ্যে, ভারত জুড়ে গৃহস্থরা তুলসী বিবাহ পালন করেন: তুলসী গাছকে কনে সাজানো হয়, শালগ্রাম পাথর বর হয়ে দাঁড়ায়, আর যে বিয়ে তাঁরা প্রথমবার পাননি তা পুরোপুরি সম্পন্ন করা হয়, একই আচার, একই সাক্ষী, একই আগুন নিয়ে, যা পরিবারের যেকোনো মানব বিবাহ পেত। ২০২৬ সালে দিনটি পড়ছে ২১ নভেম্বর। এটি একবার পড়া হয়ে শেষ হওয়া কোনো ক্ষমাপ্রার্থনা হিসেবে সাজানো নয়। এটি প্রতি বছর পুনরাবৃত্ত হয়, যতদিন পরিবার এই প্রথা রাখে, ভারতের বেশিরভাগ জায়গায় যা প্রতি বছর হয় যতদিন এমন প্রথা রাখার মতো পরিবার আছে।

বিষ্ণু যা করেছিলেন সেই যুদ্ধের শেষে পৌঁছাতে, তা এর কোনোটাই মুছে দেয় না, আর এই কাহিনি কখনো এমনভাবে বলা হয়নি যে তা মুছে দিতে বলবে। বৃন্দার অভিশাপের উত্তর তিনি ভুল ছিলেন এমন যুক্তি দিয়ে দেওয়া হয় না। এর উত্তর দেওয়া হয় এক বিয়ে দিয়ে যা বারবার ঘটতে থাকে, যা এক অদ্ভুত ধরনের ক্ষতিপূরণ, আর এখন পর্যন্ত, ঐতিহ্য তাঁকে যা দিয়েছে তার একমাত্রটি।

আপনার নিজের পরিবারে কোনো কুণ্ডলী বা কোনো বিবাহ বা ব্রতের সময় নিয়ে যদি মন উদ্বিগ্ন থাকে এই পড়ার সময়, আচার্যকে জিজ্ঞাসা করুন বিনামূল্যে, আপনার নিজের ভাষায় উত্তর দেয়, vidhata.app/app/ask -এ।