ಯುದ್ಧವನ್ನು ತಡೆಯಲು ಒಬ್ಬ ಮಲಸಹೋದರ ಕುರುಡು ರಾಜನನ್ನು ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಟ್ಟ ರಾತ್ರಿ
ಕೃಷ್ಣನ ಶಾಂತಿಮಿಷನ್ ವಿಫಲವಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ಮೂರು ವಾರಗಳ ದೂರ. ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ದಾಸಿಯ ಮಗ, ಜನ್ಮದಿಂದ ಸಿಂಹಾಸನ ನಿರಾಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ, ತನ್ನ ಮಲಸಹೋದರ ವಿದುರನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಮಾತಾಡು ಎಂದನು. ತಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಸಂಜೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಯುದ್ಧದ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ದೀರ್ಘ ವಾದವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಿದನು.
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದವರು Vidhata Editorial Desk · ನವೀಕರಿಸಲಾಗಿದೆ
In this story
ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ರಾಜ
ಕುರುಡು ರಾಜ ರಾತ್ರಿಯ ಎರಡನೇ ಜಾವದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಲಸಹೋದರನನ್ನು ಕರೆಸಿದನು.
ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಹಸ್ತಿನಾಪುರಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣನ ಶಾಂತಿಮಿಷನ್ ವಿಫಲವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವಷ್ಟು ನೆಲವನ್ನೂ ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಕೊಡಲು ದುರ್ಯೋಧನ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದನು. ಯುದ್ಧ ಈಗ ಮೂರು ವಾರಗಳ ದೂರ; ರಾಜಧಾನಿ ತನ್ನ ಯುವಕರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಮಗನನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಲು ಆಗದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದನು. ಕೃಷ್ಣನೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರೂ, ಭೀಷ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರೂ, ಸಭೆಯ ಪ್ರತಿ ಹಿರಿಯನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈಗ ಆ ಒಪ್ಪಂದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಭಾರವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.
ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಅದೇ ಋಷಿ ವ್ಯಾಸನ ಮಗ ವಿದುರ; ಆದರೆ ರಾಣಿಯ ಬದಲು ದಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ್ದನು. ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರದ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಸಿಂಹಾಸನ ಬರಲಾರದು. ಬದಲಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕುರು ರಾಜ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದನು; ಸಭೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತ; ಜನ್ಮದಿಂದ ಅಧಿಕಾರ ನಿರಾಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ; ಎಂದೂ ಅಸಮಾಧಾನ ತೋರಿಸದ.
ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು.
"ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡು," ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಹೇಳಿದನು. "ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ ಯುದ್ಧವೊಂದು ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಮಾತಾಡು. ನೀನು ಎಂದೂ ಹೇಳಲು ಬಯಸಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳು. ನಾನು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ."
ಮುಂದೆ ನಡೆದದ್ದು ವಿದುರ-ನೀತಿಯಾಗಿ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ; ಮುಂಬರುವುದನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ತಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಏನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಿದ ಎಂಟು ಸುದೀರ್ಘ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ನೈತಿಕ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು.
ತನ್ನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನೋಡದ ರಾಜನ ಬಗ್ಗೆ
"ಸಹೋದರ," ವಿದುರ ಆರಂಭಿಸಿದನು, "ಒಬ್ಬ ರಾಜನ ಮೊದಲ ವೈಫಲ್ಯ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದಿರುವುದು. ದುರ್ಯೋಧನ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಂಬುತ್ತಿರುವೆ. ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳಕು ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ; ಬತ್ತಿ ತೀರುವವರೆಗೆ, ನಂತರ ಬೆಳಕು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತಂದೆಯ ಮೇಲಿನ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಡಲು ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ತರಹದ ಮಗ ತನಗೆ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನು ಕುರುಡು ತಂದೆಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಗೆಲ್ಲುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.
"ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಕಾಣದ ರಾಜ, ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ರಾಜನಿಗಿಂತಲೂ ಕುರುಡ. ಸಹೋದರ, ನಿನಗೆ ಎರಡೂ ಕುರುಡುತನಗಳಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ನಾನು ದೂರುವುದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸು ಎಂದು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲ.
"ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ರೀತಿಯ ಜನರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಸ್ನೇಹಿತ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಸ್ನೇಹಿತ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಶತ್ರು. ನಿನಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಶತ್ರು. ಇವರಲ್ಲಿ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಸ್ನೇಹಿತ ಅತ್ಯಂತ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಆತ ಮಿತ್ರನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಿಧಾನ ವಿಷ. ಅಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ದುರ್ಯೋಧನನ ಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ಣ, ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಂತನಾದರೂ, ಅಂತಹವನು. ಶಕುನಿ ಅಂತಹವನು. ದುಃಶಾಸನ ಅಂತಹವನು.
"ನಿನಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಪರೂಪ. ಅವನನ್ನು ವೈದ್ಯನಂತೆ ಪರಿಗಣಿಸು. ಔಷಧ ಕಹಿಯಾದರೂ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರವಿಟ್ಟರೂ.
"ನಾನು ಆ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾಳೆ ನೀನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಂಬುದರಿಂದ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ."
ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಕ್ಷೀಣಿಸಿತು. ಸೇವಕನು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದನು.
ಕೋಪದ ಬಗ್ಗೆ, ಮತ್ತು ತನ್ನನ್ನು ಬೇರೇನೋ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ
"ಕೋಪದಂತಹ ಅಗ್ನಿ ಇಲ್ಲ," ವಿದುರ ಹೇಳಿದನು. "ಮೋಸದಂತಹ ಕಳ್ಳನಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯಂತಹ ದುಃಖವಿಲ್ಲ. ಸಮಭಾವದಂತಹ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ.
"ಸಹೋದರ, ನೀನು ಕೋಪಗೊಂಡಿರುವೆ. ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೋಪಗೊಂಡಿರುವೆ. ಕುರುಡಾಗಿ ಜನಿಸಿದ ಕೋಪ; ಸಿಂಹಾಸನ ತಪ್ಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಕೋಪ; ಪತ್ನಿ ಗಾಂಧಾರಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕೋಪ; ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಕಾಡುಪ್ರವೃತ್ತಿಯವರು, ಸೋದರಳಿಯರು ಆದರ್ಶಮಯರಾದ ಕೋಪ. ಆ ಕೋಪವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಕರೆದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯೆಂದು ಕರೆಯುವ ಕೋಪ, ಮನುಷ್ಯ ಕಲಿಯಬಹುದಾದ ಅತ್ಯಂತ ದುಬಾರಿ ಮೋಸ. ಪ್ರೀತಿಸುವವನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡುವವನ ಆತ್ಮವನ್ನೂ ಅದು ಬೇಡುತ್ತದೆ.
"ದುರ್ಯೋಧನ ಎಂದರೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪ ಬೆಳೆದು ರೂಪ ಪಡೆದದ್ದು. ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ರಾತ್ರಿ ಇದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ.
"ಅಧಿಕಾರವೂ ಸಹ ನಾಲ್ಕು ರೀತಿಯ ಜನರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕಸಿದುಕೊಂಡವರು. ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟವರು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಿದ್ದವರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದವರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವನು ನಿಜವಾದ ರಾಜ. ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳ್ಳಲಾರ, ಅದರ ಗುಲಾಮನಾಗಲಾರ. ದುರ್ಯೋಧನ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೂ ಅಲ್ಲ. ಗಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ರಾಜ್ಯವು ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಧರಿಸಿದ ಭಾರವಾದ ಕಿರೀಟ. ಅದು ಅವನನ್ನು ಹೊಸಕುತ್ತದೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯವು ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲೇ ಇದೆ; ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡುವವನು ಅದನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ."
ರಾಜನಿಗೆ ಏನು ಕೇಳಿದನು
"ಗೆಲ್ಲಬಹುದಾದ ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನೋಡಬಹುದಾದ ಯುದ್ಧಗಳ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಮನುಷ್ಯ ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾನೆ. ಸಹೋದರ, ಈ ಯುದ್ಧ ನಿನಗೆ ಗೆಲ್ಲಲಾಗದು. ಪಾಂಡವರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಸೋಲುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮುಗ್ಧರು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೋಲುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ.
"ನೀನು ಇನ್ನೂ ಇದನ್ನು ತಡೆಯಬಹುದು. ಬಲದಿಂದಲ್ಲ. ಬಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೀರಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದುರ್ಯೋಧನನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ತಡೆಯಬಹುದು: 'ಮಗನೇ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಇಂದ್ರಪ್ರಸ್ಥವನ್ನು ಕೊಡು. ಸೋದರಸಂಬಂಧಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊ. ನಾನು ಮುದುಕ. ಇನ್ನೊಂದು ಯುದ್ಧ ನೋಡಲಾರೆ; ಈ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಾರೆ.'
"ಆತ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಒಪ್ಪದೇ ಇರಬಹುದು. ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ, ನೀನು ಆತನನ್ನು ವಂಶಪರಂಪರೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬಹುದು. ಸಭೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ. ಭೀಷ್ಮ ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ದ್ರೋಣ, ಕೃಪ, ಪ್ರತಿ ಹಿರಿಯನೂ ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಾಜ ಕ್ರಿಯೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ರಾಜ್ಯ ಹಸಿದಿದೆ.
"ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ, ಸಹೋದರ, ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹದಿನೆಂಟು ದಿನ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ. ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು. ಪ್ರತಿ ಮೊಮ್ಮಗನು. ನಮ್ಮ ಜೀವಿತಕಾಲದಲ್ಲೇ ಕುರು ವಂಶ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ."
ರಾಜ ಏನು ಹೇಳಿದನು
ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಬಹಳ ಸಮಯ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. ಕಿಟಕಿಯ ಮೊದಲ ಬೂದು ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದನು.
"ವಿದುರ, ನೀನು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿರುವೆ. ಪ್ರತಿ ಪದವೂ ಸತ್ಯ. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಡಲಾರೆ.
"ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆತನನ್ನು ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದರೆ ಆತನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಎಂದೂ ಕ್ಷಮಿಸಲಾರ. ಮಗ ಶಪಿಸಿದ ತಂದೆಯಾಗಿ ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ದುರ್ಬಲ, ಸಹೋದರ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುರ್ಬಲನಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನು ಜೀವನವಿಡೀ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ; ಎಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತು ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆ."
ವಿದುರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.
ನಂತರ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಸಹೋದರನಿಗೆ ಬಗ್ಗಿದನು.
"ಆಗ ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾತುಗಳು ಹೇಳಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ರಾಜ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ರಾಜನ ಆಯ್ಕೆ ಮತ್ತು ರಾಜನ ಭಾರ. ಮತ್ತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ."
ಬಾಗಿಲತ್ತ ನಡೆದನು. ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು.
"ಸಹೋದರ, ಈ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಾಗ, ಮತ್ತು ನೀನು ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ, ಇಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಬಹುದು. ನೀನು ವಿಫಲನಾದ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಲ್ಲ. ನೀನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ರಾತ್ರಿ ಎಂದು. ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ; ಮತ್ತು ದೇವತೆಗಳು ಗಮನಿಸುವ ಏಕೈಕ ವಿಷಯ ಆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ."
ಹೊರಟು ಹೋದನು.
ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು
ಯುದ್ಧ ನಡೆಯಿತು. ಹದಿನೆಂಟು ದಿನ; ವಿದುರ ಊಹಿಸಿದಂತೆ. ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನ ನೂರೂ ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತರು. ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಪರೀಕ್ಷಿತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಸತ್ತರು. ವಿದುರ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಕುರು ವಂಶ ಅವರ ಜೀವಿತಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯಿತು. ಪಾಂಡವರು ಗೆದ್ದರು; ಆದರೆ ರಾಜ್ಯದ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗೆದ್ದರು.
ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ, ಗಾಂಧಾರಿ, ವಿದುರ ಮತ್ತು ಕುಂತಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರು; ಹಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದಾಗಿ, ಈಗ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗಳವಾಡಲು ಉಳಿದಿಲ್ಲದಾಗ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ-ಗಾಂಧಾರಿಯರನ್ನು ಕೊಂದ ಕಾಡ್ಗಿಚ್ಚು ಕುಂತಿಯನ್ನೂ ಒಯ್ದಿತು. ವಿದುರ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ, ಯುಧಿಷ್ಠಿರ ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿದ ದಿನ, ಯೋಗದ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ತೊರೆದಿದ್ದನು.
ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ವಿದುರನನ್ನು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಯುಧಿಷ್ಠಿರ ಕೇಳಿದನು: "ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಯುದ್ಧ ಏಕೆ ನಡೆಯಿತು? ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆ?"
ಕೊನೆಯ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ವಿದುರ ಹೇಳಿದನು: "ಏಕೆಂದರೆ ಕಣ್ಣಿರುವ ಮನುಷ್ಯ ಕುರುಡನಾಗಿದ್ದನು, ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದನು. ಆ ರೀತಿಯ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದಿಕೆಯನ್ನು ರಾಜ್ಯ ಸಹಿಸಲಾರದು. ಸಹಿಸಿಲ್ಲ. ಸಹಿಸಲಾರದು."
ಸತ್ತನು.
ವಿದುರ-ನೀತಿ ಅವನನ್ನು ಮೀರಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ ಭಾರತೀಯ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ನಿರ್ವಹಣಾ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಉಳಿದಿರುವ ರಾಜನೀತಿಯ ಕೈಪಿಡಿಯಾಗಿ ಓದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮುಂಜಾವಿನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಆಡಿದರು; ತಾಯಿಯ ಜಾತಿಯಿಂದಾಗಿ ಸಿಂಹಾಸನ ನಿರಾಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಮಲಸಹೋದರ, ತನ್ನ ಪ್ರತಿ ಮಗನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿರುವ ರಾಜನಿಗೆ, ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಯಸದ ಯುದ್ಧದ ಮುಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಡಿದನು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಯುದ್ಧವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿದುರನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಮಾತಾಡಿದನು; ಮಾತುಗಳು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು; ಚರಿತ್ರೆ ಓದುವ ಭವಿಷ್ಯದ ಯಾವುದೋ ರಾಜನಿಗೆ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು.