मेलेल्या पतीला तराफ्यावर ठेवून देवांशी भांडायला नदीतून तरंगत गेलेली बंगाली नवरी

तराफा प्रेताला आणि नवरीला घेऊन वाहतो

तराफा उषःकाळी आणखी एका गावापलीकडून तरंगत गेला. गिधाडे घिरट्या घालत होती. मधोमध एका तरुणाच्या शरीरावर कावळे उतरत होते, चेहऱ्यावर झेंडूच्या पाकळ्यांचा थर सुकलेला. एक लग्नवेषातील तरुणी शरीरापाशी बसली होती आणि एका छोट्या सुऱ्याने पक्ष्यांना पुन्हा पुन्हा हाकलत होती. ती चार महिन्यांपासून हे करत होती. आणखी दोन महिने करणार होती.

काठावरच्या लोकांना ती वेडी वाटली. कोणी तराफ्यावर अन्न फेकले. कोणी शाप दिले. ती कोणाकडेही पाहत नव्हती. ती देवाचा शोध घेत होती.

तिचे नाव बेहुला. शरीर तिचा पती लखिंदर. त्यांचे लग्न पाच महिने आणि दोन रात्री आधी झाले होते.

अहंकाराने सात पुत्र मारले

चांद सौदागर प्राचीन बंगालचा श्रीमंत व्यापारी आणि शिवाचा निष्ठावान भक्त. नवीन देवी मनसा सर्पांची, तिला आपला पंथ सिद्ध करायला त्याची पूजा हवी होती. त्याने नकार दिला. मी शिवाचा भक्त. मनसा छोट्या सरपटणाऱ्या प्राण्यांची लहान देवी. मी वाकणार नाही.

तिने त्याचे आयुष्य तुकडे तुकडे केले. जहाजे बुडाली. गोदामे जळाली. सहा पुत्र मेले. प्रत्येक सर्पदंशाने. प्रत्येक मृत्यूतून चांद वाकायला नकार देत राहिला.

त्याचा सातवा आणि सर्वांत धाकटा पुत्र लखिंदर. ज्योतिषांनी इशारा दिला, हाही सर्पदंशाने मरेल, लग्नाच्या रात्रीच.

चांदाने शेवटी काहीतरी केले. बंगालच्या सर्वोत्तम लोहारांना बोलावून पुत्राच्या लग्नशय्येसाठी एक संपूर्णपणे लोखंडी भिंतींची खोली बांधली. खिडकी नाही. दार बंद झाल्यावर दुसरा मार्ग नाही. भिंतींची वेड्यासारखी तपासणी झाली.

मनसाने एका कारागिराला लाच दिली, त्याने एक जवळजवळ अदृश्य फट सोडली. लग्नाच्या रात्री लखिंदर आणि बेहुला आत गेले. दार बंद झाले. मनसा बोटाएवढ्या लांबीच्या सापाच्या रूपात त्या फटीतून आत आली. तिने झोपेतच लखिंदराला डंख मारला.

तो आपल्या नवीन नवरीच्या शेजारी मेला.

जाळायला नकार

बंगाली रिवाजानुसार कुटुंबाने चिता तयार करायला सुरुवात केली. बेहुला तिच्यासमोर उभी राहिली.

त्याला जाळू नका.

तो मेला आहे, बेटा.

होय. आणि मी देवांकडे जाऊन त्याला परत मागायला जाणार आहे. कोणी मदत करायला तयार आहे का ते शोधेपर्यंत त्याचे शरीर राख होऊ नये.

तिने एक लहान लाकडी तराफा बनवला. लखिंदराचे शरीर लग्नवेषात ठेवले, गळ्यात झेंडू. ती शेजारी चढून बसली. भावांना सांगून तिने तराफा नदीत ढकलवला. कुटुंब रडत आज्ञेला उभे राहिले.

पाण्यावर सहा महिने

ती तरंगली. कोणत्यातरी कृपेने शरीर कुजले नाही. तिने जास्त खाल्ले नाही. काही रात्री गावातून पुरुष पोहत आले, ती लहान सुऱ्याने हाकलून लावायची. कावळ्यांना ती परतवायची. गिधाडे आठवड्यागणिक खाली येत होती.

शेवटी तराफा एका घाटाला आला जिथे नीता नावाची एक धोबीण कपडे धूत होती. तराफ्यावरून बेहुलाने पाहिले की नीताच्या लहान मुलाने काहीतरी अपशब्द बोलला, तिने त्याला थप्पड मारली, तो खाली पडला आणि उठला नाही, तिथेच मेला.

नीताने एक क्षण कपडे धूत राहिली. मग तीन शब्द पुटपुटले आणि मुलगा जिवंत होऊन उभा राहिला.

बेहुलाने तराफ्यातून उडी मारली. ताई. तुम्ही मेलेल्यांना उठवू शकता. माझ्या पतीला उठवा.

नीताने जुन्या शांत डोळ्यांनी तिच्याकडे पाहिले. इथे मी मदत करू शकत नाही. पण मदत कुठे शक्य आहे ते मला माहीत आहे. माझ्यासोबत चल.

बेहुलाला तेव्हा माहीत नव्हते, नीता शाप भोगण्यासाठी मानवी रूपात आलेली एक स्वर्गीय अस्तित्व होती.

इंद्रासमोरचे नृत्य

नीता तिला वनांतून, नद्या ओलांडून, वरच्या लोकांत घेऊन गेली. शेवटी त्या इंद्राच्या दरबारात पोहोचल्या, जिथे कंटाळलेल्या देवांसमोर स्वर्गीय नर्तक परिपूर्ण तंत्र दाखवत होते.

नाच त्यांच्यासाठी, नीता म्हणाली.

बेहुला व्यापाऱ्याची मुलगी होती. तिने प्रशिक्षण घेतलेले नव्हते.

ती संगमरवरी दरबाराच्या मध्ये गेली आणि सुरुवात केली. ते प्रशिक्षित नृत्य नव्हते. प्रत्येक मुद्रा एकच तीन शब्द सांगत होती. त्याला परत द्या. शतकानुशतके न थांबलेल्या स्वर्गीय नर्तकी थांबल्या आणि पाहत राहिल्या. देव पुढे झुकले. एखाद्या मानवी स्त्रीला त्यांनी असे हलताना कधीच पाहिले नव्हते.

नृत्य संपले तेव्हा सभा शांत होती. इंद्र बोलले. बेटा, तू कोणता वर मागतेस?

प्रभू. माझा पती लखिंदर आमच्या लग्नाच्या रात्रीच मनसेच्या सर्पाने मरण पावला. मला तो जिवंत हवा.

इंद्राने मनसेकडे पाहिले. ती तिथेच होती, या मानवी स्त्रीने तिच्या दरबारापर्यंत मजल मारल्याबद्दल संतापलेली. मृत्यूचे नियम कारणाशिवाय उलट करता येत नाहीत, इंद्र म्हणाले. त्याचा मृत्यू मनसेचा त्याच्या वडिलांविरुद्धचा सूड होता. वडिलांच्या पूजेशिवाय ती त्याला सोडू शकत नाही.

बेहुला सरळ मनसेकडे वळली. देवी. तुझी किंमत सांग.

तुझ्या सासऱ्याने माझी पूजा करायला हवी.

तो करेल. लखिंदर परत दे. त्याचे सहा मेलेले भाऊही दे. चांदाची पूजा मी हमी देते.

मनसा गप्प राहिली. मग, ठीक. घेऊन जा.

खांद्यावरून फूल

परतीच्या वेळी नदी तिच्यासाठी उलट्या दिशेने वाहत आली. लखिंदर तिच्या शेजारी जिवंत झाला. सहा भाऊही वाटेत उठले.

ती सात जिवंत पुत्र मागे घेऊन चांदाच्या घरात शिरली.

बाबा. ते इथे आहेत. किंमत म्हणजे तुमची मनसेची पूजा.

चांद बराच वेळ उभा राहिला. मग वेदीकडे पाठ करून, डाव्या हाताने एक फूल उचलून त्याने ते खांद्यावरून मागे फेकले. फूल मनसेच्या वेदीवर पडले. त्याने तिच्याकडे तोंडही केले नाही.

देवीने ते स्वीकारले. त्याने वाकल्याशिवाय तिची पूजा केली होती. बेहुलाने तराफ्यावरचे प्रत्येक आयुष्य एका मागे फेकलेल्या फुलाने विकत घेतले होते.

आजही बंगालमध्ये मनसा पूजेच्या काळात ही गोष्ट रात्रभर लोकनाट्यात सादर केली जाते. दरवर्षी एकाच क्षणी प्रेक्षक स्तब्ध होतात, जेव्हा व्यापाऱ्याचा हात पाठीमागून उघडतो आणि फूल खाली पडते.