घटोत्कच: ती रात्र, जेव्हा त्याच्या मृत्यूने अर्जुनाला वाचवले
युद्धाच्या चौदाव्या रात्री लढाई सूर्यास्ताला थांबायला तयार होईना, आणि अंधारात भीमाचा राक्षसपुत्र घटोत्कच कौरव सेनेला जिवंत गिळू लागला. सेना वाचवण्यासाठी कर्णाला ते अस्त्र सोडावे लागले जे नेम चुकूच शकत नव्हते, ती शक्ती जी त्याने वर्षानुवर्षे फक्त अर्जुनासाठी राखून ठेवली होती. भीमाचा मुलगा कोसळताना पाहून कृष्ण आनंदाने गर्जला, आणि ही कथा तो आनंद मऊ करणार नाही, कारण युद्धाचा सगळा भयानक हिशेब त्याच्यातच बंद आहे.
पुनरावलोकन केले Vidhata Editorial Desk · अद्यतनित
In this story
हाक मारताच येणारा मुलगा
युद्धाच्या आधी एक रान होते. वारणावतच्या जळत्या घरातून निसटलेले पांडव ज्या रानात पोहोचले, तो राक्षसांचा देश होता. हिडिंबा नावाच्या राक्षसीला तिच्या भावाने झोपलेल्या भावंडांना मारायला पाठवले होते. तिने पहारा देत बसलेल्या भीमाला पाहिले, आणि मारण्याऐवजी पाहताक्षणीच त्याच्यावर प्रेम केले. भीमाने त्या भावाला मारले, कुंतीच्या सांगण्यावरून बहिणीशी लग्न केले, आणि मुलगा होईपर्यंत तिच्याजवळ राहिला.
जन्मलेल्या मुलाचे डोके घड्यासारखे गुळगुळीत आणि गोल होते, घटासारखे, म्हणून नाव पडले घटोत्कच. राक्षसांची मुले वर्षांची वाट पाहत नाहीत. घटकाभरात तो उभा राहिला, दिवसभरात तरुण योद्धा झाला, आणि पांडवांनी पुन्हा वाट धरली तेव्हा त्याने वडिलांच्या पायांना स्पर्श करून ते वाक्य उच्चारले जे त्याचे सारे आयुष्य पाळत राहणार होते: माझी आठवण काढा, मी येईन. मग रानाने त्याला आणि त्याच्या आईला आपल्या पोटात घेतले, आणि हस्तिनापूर विसरून गेले की तो आहे.
तो विसरला नाही. वर्षांनंतर, वनवासात, उंच हिमालयाच्या चढणीने द्रौपदीची शक्ती मोडली तेव्हा भीमाने मुलाची आठवण काढली. घटोत्कच आपल्या माणसांसह आला आणि तिला जणू वजनच नाही अशा रीतीने उचलून खिंडींपलीकडे घेऊन गेला. बदरीला त्याने कुटुंबाला उतरवले, नमस्कार केला, आणि घरी परतला. कोणी त्याला राज्य दिले नाही. घरची मुले मोजली गेली तेव्हा तो कधीच मोजला गेला नाही. पांडव वंशाचा तो पहिला मुलगा, आणि त्याच्या वाट्याला काहीच आले नाही, राजांच्या घराण्यातला एक राक्षस, आणि तरीही जेव्हा जेव्हा हाक आली, तेव्हा प्रत्येक वेळी तो आला. महायुद्धाने सेना जमवल्या तेव्हा तो न बोलावताच आला, स्वतःची सेना घेऊन.
संपायला नकार देणारा दिवस
चौदाव्या दिवशी अर्जुनाच्या डोक्यावर एक प्रतिज्ञा होती, आदल्या संध्याकाळी स्वतःच्या मुलाच्या देहाजवळ घेतलेली: सूर्यास्ताच्या आत जयद्रथाचा वध, नाहीतर अर्जुन स्वतः अग्नीत प्रवेश करील. मावळत्या सूर्याच्या शेवटच्या प्रकाशात त्याने ती पाळली.
आणि मग दोन्ही सेनांच्या आत काहीतरी तुटले. पहिल्या दिवसापासून नियम चालत आला होता: संध्याकाळी शंख, आणि सकाळपर्यंत वध बंद. पहिला बाण सुटण्याआधी दोन्ही पक्षांनी मान्य केलेल्या अटींपैकी ही एक होती. त्या संध्याकाळी कोणीही परतीचा शंख फुंकला नाही. संताप कौरवांना पुढे ओढत गेला, आणि लढाई अशा काळोखात घरंगळत गेली जिथे भाल्याच्या अंतरावर माणसाला आपला भाऊ आणि आपला वैरी वेगळा ओळखता येत नव्हता. मग मशाली निघाल्या, रथांवर आणि हत्तींच्या पाठींवर बांधलेले हजारो दिवे, आणि मैदान एखाद्या भयानक उत्सवासारखे पेटले. युद्धाने स्वतःचाच शब्द मोडला होता, आणि आता रात्र त्याचीच होती ज्याला ती वापरता येत होती.
अंधार राक्षसांचा देश आहे
रात्र जितकी गडद होते तितके राक्षसाचे बळ वाढते, आणि मध्यरात्री ते शिखर गाठते. कृष्णाला हे ठाऊक होते, आणि या घटकेला एक मालक आहे असे म्हणणाराही कृष्णच होता: घटोत्कचाला कर्णासमोर पाठवा. हे आत्ताच लक्षात ठेवा. थोड्याच वेळात याची गरज पडेल.
घटोत्कच कौरव सेनेत वादळासारखा घुसला. तो जमीन सोडून वर गेला, तो तीन ठिकाणी होता, तो कुठेच नव्हता, त्याच्या मायेने त्याला अंधारभर कैकपट केले, आणि त्या अंधारातून दगड कोसळले, लोखंड कोसळले, आग कोसळली, मुळांसकट उपटलेली अख्खी झाडे कोसळली. कौरवांच्या बाजूने लढणारा राक्षस अलंबुष समोर आला, आणि घटोत्कचाने त्याला मारले. चौदा दिवस पाय रोवून उभ्या असलेल्या फळ्या विस्कटल्या. सैनिक मशाली टाकून पळाले, आणि रांगांच्या लांबीभर एकच आरोळी धावत राहिली: चंद्र उगवण्याआधी हा आपल्या सगळ्यांना संपवील. दुर्योधन कर्णाकडे वळला, आणि आरोळीच्या अंतरावरचा प्रत्येक माणूसही. शक्ती. शक्ती सोड. नाहीतर सकाळपर्यंत सेना नावाची गोष्टच उरणार नाही.
एकच फेक, राखलेली दुसऱ्याच कोणासाठी
ते काय मागत होते ते समजून घ्या. कर्ण जन्मतःच अंगात रुजलेले सोन्याचे कवच आणि कानात रुजलेली कुंडले घेऊन आला होता, आणि ती अंगावर असेपर्यंत कोणतेही अस्त्र त्याला मारू शकत नव्हते. देवराज इंद्र, जो, महाकाव्य विसरू देत नाही, प्रत्यक्ष अर्जुनाचा पिता, ब्राह्मण याचकाच्या वेषात त्याच्याकडे आला आणि सगळ्यांना दिसत असलेल्या त्या द्वंद्वाआधी त्याला उघडा पाडण्यासाठी तेच कवच आणि तीच कुंडले मागून बसला. पूजेच्या घटकेला कोणालाही नकार न देणाऱ्या कर्णाने ती स्वतःच्याच मांसातून कापून, रक्त गळत असताना, देऊन टाकली. आणि एवढ्या मोठ्या दानाने शरमलेल्या इंद्राने बदल्यात एक गोष्ट दिली: शक्ती. एकदा फेक, आणि जिच्यावर फेकली तो मरेल, तो कोणीही असो. मग ती कायमची इंद्राच्या हातात परत जाईल. एका भाल्यात बंद केलेला एक निश्चित मृत्यू.
त्या एका फेकीवर कर्णाने एकच नाव लिहिले होते, आणि ते नाव अर्जुन. कृष्णाला ते ठाऊक होते, आणि तो भाला उडू शकेल अशा प्रत्येक घटकेत अर्जुनाला कर्णाच्या आवाक्याबाहेर फिरवत त्याने सारे युद्ध घालवले. युद्धाच्या प्रत्येक रात्री कर्ण ती फेक खर्च न करताच तंबूत परतला, ज्याच्यासाठी ती राखली होती त्या एकाच शत्रूची वाट पाहत.
आता त्याची सेना अंधारात त्याच्याभोवती गिळली जात होती, माणसे त्याचे नाव घेऊन किंचाळत होती, आणि त्याच्यासमोर उभा असलेला शत्रू अर्जुन नव्हता. आपण काय सोडतो आहोत हे त्याला नेमके ठाऊक होते, असे सांगणारे सांगतात, आणि त्याने ते सोडले. त्याने फेकले.
पतन
सूर्याचा तुकडा तुटून सुटावा तशी शक्ती रात्र चिरत गेली. घटोत्कचाच्या माया तिच्याभोवती फुटत गेल्या, आणि ती त्याच्या छातीच्या आरपार गेली. आणि मरणाऱ्या भीमपुत्रात अजून एक कामाचा श्वास शिल्लक होता. तो फुगला, मेघाएवढा, डोंगराएवढा, आपल्या पडण्याची जागा त्याने स्वतः निवडली, आणि तो कौरव फळ्यांवर कोसळला, आणि त्याच्या देहाच्या भाराखाली कौरवांचे एक अख्खे दळ चिरडून मेले. स्वतःचा मृत्यूही त्याने वडिलांच्या पक्षाच्या हवाली केला, वाहायला दिलेली प्रत्येक गोष्ट केली होती तशीच.
मैदान स्तब्ध झाले. शक्ती त्याच्यातून चमकत वर आली आणि इंद्राकडे परत गेली, संपलेली, रानातल्या एका पोरावर खर्च होऊन.
कृष्ण नाचला
पांडवांच्या बाजूला माणसे रडत होती. रानातल्या आपल्या एकुलत्या सुखाच्या ऋतूचे अपत्य, आठवण काढताच प्रत्येक वेळी, अगदी प्रत्येक वेळी आलेला मुलगा, जमिनीवर पडलेल्या त्या आकाराकडे पाहत भीम उभा होता.
आणि त्या शोकाच्या मधोमध असा एक आवाज फुटला ज्यावर आधी कोणाचाच विश्वास बसला नाही. कृष्ण आनंदाने गर्जत होता. त्याने अर्जुनाला छातीशी धरले आणि सिंहासारखी डरकाळी फोडली, आणि मग वर्षांचा ताप उतरलेल्या माणसासारखा तो रथावर नाचला. पांडव भयचकित होऊन त्याच्याकडे पाहत राहिले, आणि अर्जुनाने त्याच्या तोंडावर विचारले की या रात्रीत असे काय आहे जे त्याला आनंद देऊ शकते.
कृष्णाने सांगितले, आणि एकही शब्द मऊ केला नाही. शक्ती संपली. ती नेम चुकू शकत नव्हती, आणि ती राखली होती तुझ्यासाठी. कर्ण ती वागवत होता तोवर तुझा मृत्यू त्याच्या हातात मैदानभर फिरत होता, आणि म्हणूनच मी वर्षानुवर्षे तुला त्याच्या आवाक्यापासून दूर ठेवत आलो. आता ती इंद्राकडे परत गेली आहे, आणि कर्ण इतर माणसांसारखा एक माणूस आहे. आज रात्री, या युद्धात पहिल्यांदा, तू जिवंत आहेस.
आणि तो आणखी पुढे गेला, कारण महाकाव्य तुम्हाला कृष्णापासून वाचवत नाही. घटोत्कच, तो म्हणाला, राक्षस होता, यज्ञांचा वैरी, आणि आज रात्री शक्तीने त्याला नेले नसते तर असा दिवस आला असता जेव्हा कृष्णालाच स्वतः त्याच्या मृत्यूची व्यवस्था करावी लागली असती. भाल्याने तेच काम केले, फक्त चांगल्या भावात.
हा हिशेब सरळ ऐकून घ्या, कारण कथेची इच्छाच आहे की तुम्ही तो ऐकावा. कुंतीचा मुलगा जगावा म्हणून भीमाचा मुलगा खर्ची घातला गेला. ज्या कुटुंबाने त्याला कधीच पुरते आपले मानले नाही त्या कुटुंबासाठी आयुष्यभर लढलेल्या पोराचा सौदा झाला, एका प्राणाच्या बदल्यात दुसरा प्राण, आणि मैदानावर हा पट मांडणाऱ्या त्या एकानेच उघड तोंडाने सांगितले की सौदा चांगला झाला. युधिष्ठिराला ते सोसवले नाही. रानाच्या दिवसांपासून त्यांची राखण करत आलेल्या घटोत्कचावर त्याचे प्रेम होते, आणि शोकात गदा घेऊन तो कर्णाच्या दिशेने निघाला, आणि त्याला समजावून परत आणावे लागले. नंतर व्यास स्वतः आले आणि या रात्रीने काय विकत घेतले ते त्याला सांगितले. पण महाकाव्य काय करत नाही ते नीट पाहा. कोणीही कृष्णाला उत्तर देत नाही. कोणीही त्याचे खंडनही करत नाही. त्याचा आनंद शोकाच्या अगदी मधोमध उभा ठेवलेला आहे, आणि जो पुनःकथनकार तो वितळवून हळवी उदासी करतो, तो गुपचूप वेगळीच कथा सांगून बसलेला असतो.
त्याच रात्रीच्या खोलात, हत्यार उचलण्याचेही त्राण उरले नाही तेव्हा, दोन्ही सेना जिथे उभ्या होत्या तिथेच आडव्या झाल्या, मेलेल्यांच्या मधोमध, आणि मैदानावरच झोपल्या. चंद्र उगवला तेव्हा उठल्या आणि पुन्हा वधाला लागल्या.
पोथीहून मोठा
संस्कृत महाभारतात घटोत्कच मोजक्याच वेळा येतो. आदिपर्वात त्याचा जन्म, वनपर्वांत तो द्रौपदीला खांद्यावर वाहतो, आणि मग द्रोणपर्व त्याच्या मृत्यूला आपल्या कथनाचा एक मोठा भाग देते. पण भारताने त्याला सांभाळले, आणि वाढवले. कुलू खोऱ्यात आजही त्याची पूजा होते; मनालीत त्याच्या आईच्या मंदिराजवळ, हिडिंबा देवी मंदिराजवळ, घटोत्कचाचे स्वतःचे स्थान आहे जिथे त्याला त्याचा स्वतःचा मान मिळतो. तेलुगू मुलखाने शशिरेखेच्या लग्नाच्या लोककथेत त्याला आणखी एक अख्खे आयुष्य दिले, जिथे त्याची माया आणि त्याची खोडकर करामत त्याच्या भावासाठी, अभिमन्यूसाठी, नवरी जिंकून आणते, आणि पिढ्यांनी त्याला रंगमंचावर आणि पडद्यावर त्याच रूपात जिवापाड जपले. जावाच्या छायानाट्यात तो गतोत्कच झाला, उडणारा योद्धा, ज्याचे स्नायू तारेचे आणि हाडे लोखंडाची म्हटली जातात. यातले काहीही द्रोणपर्वात नाही. महाकाव्याने एका रात्रीत खर्ची घातलेल्या पात्राशी माणसे जे करतात ते हे. ती त्याला पुन्हा पुन्हा एकेक आयुष्य परत देत राहतात.