शिशुपाल, आणि कृष्णाने मोजलेले शंभर अपमान

तीन डोळे आणि चार हात असलेले मूल

चेदीचा राजा दमघोष आणि त्याची राणी श्रुतश्रवा यांना एक मुलगा झाला जो जन्माला येताच इतर मुलांसारखा दिसत नव्हता. त्याला दोनऐवजी तीन डोळे होते, आणि दोनऐवजी चार हात होते, आणि वारसाचा आनंद साजरा करायला हवा असलेला राजवाडा पाळण्याभोवती उभा राहून हे आशीर्वाद आहे की इशारा हेच ठरवू शकत नव्हता. श्रुतश्रवा कृष्णाच्या वडिलांची बहीण होती, त्यामुळे हे विचित्र मूल कृष्णाचा पहिला चुलत भाऊ ठरत होते, पण ती गोष्ट सध्या पार्श्वभूमीत शांतपणे राहिली. त्या क्षणी खोलीत महत्त्वाचे होते ते मुलाचे रूप आणि त्याबद्दल काय करायचे.

शांततेत एक आवाज बोलला, अशा कथांमध्ये कोणत्याही शरीराशिवाय येणाऱ्या प्रकारचा आवाज, आणि खोलीतील प्रत्येकाला जे ऐकायला हवे होते आणि ज्याची भीती वाटत होती तेच त्याने सांगितले. मूल जगेल. अतिरिक्त डोळा आणि अतिरिक्त हात, ज्या दिवशी तो जगातील एकाच व्यक्तीच्या, त्याला मारण्याचे नशिबी लिहिलेल्या माणसाच्या, मांडीवर विसावेल, त्या दिवशी स्वतःहून पूर्णपणे गळून पडतील. दुसरे काहीही त्याला त्यांच्यापासून मुक्त करणार नाही. फक्त तीच मांडी, फक्त तोच माणूस.

ती मांडी ज्याने त्याला उलगडले

दमघोषने असा इशारा मिळाल्यावर कोणताही राजा करेल तेच केले. त्याने वार्ता पाठवली आणि प्रत्येक येणाऱ्या नातेवाईकाला आणि राज्यकर्त्याला वेळोवेळी मुलाला मांडीवर घेऊ दिले, प्रत्येक वेळी डोळा आणि हात नाहीसे होतील अशी आशा आणि भीती एकाच वेळी बाळगत. त्यांच्यापैकी कोणीही त्याला बदलले नाही. एका चुलत भावानंतर दुसरा, एका काकानंतर दुसरा, असे तो जसा जन्मला तसाच राहिला, जोवर कृष्ण आपल्या कुटुंबासह चेदीला आला आणि इतर सर्वांप्रमाणे त्यालाही मूल दिले गेले, अनेकांतील एक पाहुणा म्हणून त्याची पाळी आली.

तिसरा डोळा बंद झाला आणि तो कधीच नव्हता अशा प्रकारे मुलाच्या कपाळात विरून गेला. चार हातांपैकी दोन त्याच्या उर्वरित आयुष्यभर राहणाऱ्या त्याच दोन हातांत मागे मुडपले गेले. एका मांडीवरून दुसऱ्या मांडीवर एक कुतूहलाची वस्तू फिरवणाऱ्या खोलीला एकाच वेळी कळले की ती नुकतीच काय पाहत होती, आणि श्रुतश्रवा, आपल्या बदललेल्या मुलाला पुन्हा मांडीवर घेऊन, आणखी काहीतरी समजली. ती त्या आवाजाने जन्माच्या वेळी नाव सांगितलेल्या त्याच माणसाकडे पाहत होती.

घाबरलेल्या आईसाठी एक वर

ती कृष्णाकडे गेली आणि तिच्या परिस्थितीत एका आईला मागता येईल अशी एकच गोष्ट मागितली. भविष्यवाणी खोटी ठरावी असे नाही, कारण खोलीतील कोणीही आता ते खरे मानत नव्हते. तिने त्याला आपल्या मुलाला क्षमा करण्याची विनंती केली. एकदा नव्हे, सर्वसाधारण दयेखातर नव्हे, तर एका निश्चित संख्येने, जेणेकरून तिला नेमके कळेल की तिने किती सुरक्षितता विकत घेतली आहे आणि ती नेमकी कधी संपेल.

कृष्णानेच तिला ती संख्या दिली. शंभर अपराध, त्याने तिला सांगितले. तिचा मुलगा त्याच्याविरुद्ध जे काही करेल, शिशुपाल जो कोणता अपमान किंवा इजा निवडेल, कृष्ण पहिले शंभर उत्तर न देता जाऊ देईल. त्याने त्यापलीकडे धीराचे वचन देऊन किंवा त्याची कधीच परीक्षा होणार नाही अशी आशा बाळगून हा करार मऊ केला नाही. त्याने एक संख्या नाव दिली आणि दोन्ही दिशांनी ती अगदी तंतोतंत पाळण्याचा त्याचा इरादा होता, आणि श्रुतश्रवा एका ढालीच्या आकाराऐवजी एका उलट-गणनेच्या आकाराचा वर घेऊन घरी परतली.

त्याने मुद्दाम खर्च केलेले ऋण

शिशुपाल स्वतःच्याच पाळण्यावर केलेल्या वचनाचा आकार जाणूनच मोठा झाला, आणि तो त्याबद्दल कृतज्ञतेने मोठा झाला नाही. त्याला कळले होते की त्याला एक परवाना दिला गेला आहे, आणि उर्वरित आयुष्य तो तो वापरत राहिला. कृष्णासारख्या माणसाचा अपमान करणे ज्या सभांमध्ये त्या विशिष्ट संरक्षणाशिवाय कोणालाही खरा धोका असे, अशा सभांमध्ये त्याने कृष्णाचा अपमान केला. त्या काळातील युद्धांत आणि प्रतिस्पर्ध्यांत त्याने कृष्णाच्या कुटुंबाविरुद्ध काम केले, ज्या बाजूला निवडायची गरज असे तिथे नेहमी कृष्णाच्या लोकांविरुद्धची बाजू घेतली, आणि हे तो मनातल्या मनात एक चालणारा हिशोब तपासून तो अजूनही शंभराच्या खाली सुरक्षित असल्याचे समाधान बाळगत करत असे.

हा आंधळा द्वेष नव्हता, किंवा फक्त तेवढाच नव्हता. वेळापत्रकानुसार फेडले जाणारे ऋण असल्याची त्याला शिस्त होती. कृष्णाने, आपल्या बाजूने, काहीही म्हटले नाही आणि कोणालाही मारले नाही, आणि शिशुपालाच्या आईला दिलेल्या वचनानुसार तो आकडा चढू दिला, अपराध नोंदवला गेला आणि माफ केला गेला, अपराध नोंदवला गेला आणि माफ केला गेला, वर्षामागून वर्ष, तर दोघांना एकाच सभेत पाहणारे सगळेजण कधीही न दिसणाऱ्या रागाची वाट पाहत राहिले.

युधिष्ठिराचा यज्ञ

जरासंधाच्या मृत्यूने वाट मोकळी केल्यावर नव्याने आपल्या सिंहासनावर सुरक्षित झालेल्या युधिष्ठिराने ज्या राजसूय यज्ञाद्वारे स्वतःला भूमीतील प्रत्येक राज्यकर्त्यासमोर सर्वश्रेष्ठ राजा घोषित केले, त्या यज्ञातच तो हिशोब पूर्ण झाला. राजे आणि ऋषी सभागृह भरून गेले, आणि त्या संध्याकाळचा प्रश्न होता की अग्रपूजा, म्हणजे कोणत्याही इतर पाहुण्याला दिलेल्या कोणत्याही सन्मानाआधी दिला जाणारा त्या मेळाव्यातील पहिला सन्मान, कोणाला द्यावा. भीष्माने कृष्णाचे नाव सुचवले. युधिष्ठिराने ते मान्य केले, आणि तो सन्मान त्याला मिळाला, तिथे बसलेल्या सर्वांत प्रथम.

अर्पण पूर्ण होण्याआधीच शिशुपाल उठला. वर्षानुवर्षे तो या माणसाचे सन्मान सहन करत बसला होता, फक्त तो आणि कृष्ण अगदी नेमकेपणाने ठेवत असलेल्या एका चालत्या हिशोबावर, आणि हे, खऱ्या सैन्य आणि खऱ्या वंशावळी असलेल्या राजांच्याही आधी मथुरेतील एका गोपाळाला खोलीतील सर्वोच्च आसन मिळणे, त्याच्या अभिमानाला शांतपणे सहन करण्यापलीकडचे होते. तो उठला आणि बोलू लागला, आणि थांबला नाही. त्याने कृष्णाला सन्मानाऐवजी तिरस्कार का मिळायला हवा याची प्रत्येक कारणे मांडली, प्रत्येक जुनी तक्रार, प्रत्येक अपमान जो त्याने खर्च करण्याऐवजी वरवर जपून ठेवला होता, आणि यज्ञ पाहायला जमलेली सभा त्याऐवजी काहीतरी वेगळेच पाहत असल्याचे तिला जाणवले.

हिशोब

कृष्ण हे सगळे ऐकत बसून राहिला. त्याने आधीच अनेक वर्षे हे सहन केले होते आणि त्याच्यासाठी हे केवळ तेच घडणे होते, फक्त वेगाने आणि नेहमीपेक्षा मोठ्या श्रोत्यांसमोर. त्याने त्या रात्रीच्या पहिल्या अपमानाला, किंवा दहाव्याला, किंवा पन्नासाव्याला उत्तर दिले नाही, कारण वर्षांपूर्वी एका पाळण्याजवळ त्याने मान्य केलेला हिशोब शिशुपालाने तो किती मोठ्याने किंवा किती जाहीरपणे खर्च केला याबद्दल कधीच नव्हता. तो फक्त त्या आकड्याबद्दल होता, आणि फक्त त्या आकड्याबद्दल.

शिशुपाल पुढे जाताना मंदावला नाही. उलट सभेने त्याला अधिकच चेतवल्यासारखे वाटले, आणि तो आणखी जुन्या आणि आणखी कुरूप गोष्टींसाठी आणखी मागे जात राहिला, स्वतःला थांबवायला असमर्थ किंवा अनिच्छुक, तर खोलीचा मूड अस्वस्थतेकडून त्याच्याबद्दलच्या भीतीसारख्या काहीतरीकडे वळत गेला. तो, मोठ्याने मोजत असो वा नसो, त्या सभेत कृष्णाशिवाय एकमेव व्यक्ती होता ज्याला नेमके माहीत होते की तो त्याच्या आईला एकदा दयेच्या रूपात दिलेल्या आकड्याच्या किती जवळ पोहोचला आहे.

वाक्याच्या मध्येच त्याने तो ओलांडला. कृष्ण, जो आधीच्या प्रत्येक अपमानादरम्यान शांत बसला होता, उठला, सुदर्शन आपल्या हातात बोलावले, आणि युधिष्ठिराच्या यज्ञासाठी जमलेल्या प्रत्येक राजासमोर, शिशुपालाचे मस्तक धडावेगळे केले. हे इतक्या वेगाने घडले की त्याचे वाक्य निरर्थक ठरण्याच्या क्षणी सभा अजूनही तो जे बोलत होता ते वाक्य पचवत होती. आधी कोणताही मोठा संवाद नव्हता, त्याच्यावर कोणताही शेवटचा इशारा बोलला गेला नाही. शंभर आधीच दिले गेले होते. हे केवळ त्यानंतर जे व्हायला हवे तेच होते.

तीनपैकी दुसरा

भागवत पुराण या कथेला सभापर्व स्वतः न रेंगाळणारा एक थर जोडते. त्या कथनात, शिशुपाल कृष्णाला चुलत भावापेक्षा जास्त खोल अर्थाने अनोळखी नाही. तो जय आहे, वैकुंठाच्या दारांवर उभे राहून विष्णूच्या स्वतःच्या सभागृहाचे रक्षण करणाऱ्या दोन द्वारपालांपैकी एक, ज्याला त्याने अभिमानाने परत पाठवलेल्या चार ऋषींनी शाप दिला आणि एक निवड दिली: प्रभूपासून दूर भक्तीत घालवलेली सात सामान्य आयुष्ये, किंवा त्याच्याजवळ द्वेषाने भरलेली तीन आयुष्ये. जय आणि विजयने वेगवान मार्ग निवडला. या कथनानुसार शिशुपाल त्या तीन आयुष्यांतील दुसरा आहे, हिरण्यकशिपूनंतर आणि दंतवक्रापूर्वी, आणि त्याला संपवू शकणाऱ्या एकाच माणसाकडे आयुष्यभर नेणारा द्वेष कधीच केवळ वैयक्तिक नव्हता. संयमापेक्षा वेग निवडलेल्या द्वारपालाच्या शापाचे ते रूप होते. ही मांडणी विशेषतः भागवताची आहे आणि प्रत्येक कथन-आवृत्तीत तितकेच वजन बाळगत नाही, पण एका माणसाने त्याला माहीत असलेल्या शंभर संधी, त्याला संपवू शकणाऱ्या एकशेएकाव्या व्यक्तीवर, का खर्च केल्या हे विचारले जाते तेव्हा बहुतेक कथाकार याच मांडणीकडे वळतात.

नंतर

राज्याभिषेकासाठी जमलेली सभा तिला अपेक्षित नसलेल्या एका मृतदेहाभोवती शांत झाली. धक्का ओसरल्यावर युधिष्ठिराचा यज्ञ पुढे चालू राहिला, कारण एकदा सुरू झालेला राजसूय, समोर सर्वांसमक्ष कसाही घडलेला असला तरी, एका मृत्यूने सोडून दिला जात नाही. नंतर कथेसोबत जे राहिले ते तलवारीपेक्षा त्याआधीची वर्षे होती, एका घाबरलेल्या आईच्या विनंतीवर प्रामाणिकपणे दिलेला, तो टिकेपर्यंत शब्दशः पाळलेला, आणि जे मिळाले तो कधीच काय करत आहोत हे न लपवता, अपमानामागून अपमान करत मुद्दाम खर्च करणाऱ्या माणसाने खर्च केलेला एक वर.