उत्तंक: ज्या कुंडलांसाठी त्याला पाठवण्यात आले
गुरुपत्नीला एक असामान्य निरोपाची भेट हवी होती, धान्य किंवा सोने नव्हे तर एका राणीच्या कानातली कुंडले, चार दिवसांत आणून परत करायची. उत्तंकाने ती मिळवली, आणि वाटेतच एका नागराजाकडून गमावली, ज्याला ती कोणत्याही राणीच्या हक्कापेक्षा जास्त हवी होती. त्यानंतर जे घडले ते म्हणजे जमिनीतले एक बीळ, जे स्वतःच्या मागावर आणि स्वतःच्या फिरत्या चाकावर चालणाऱ्या एका देशात उघडले, इंद्राच्या आज्ञेवर आग ओकणारा एक घोडा, आणि तक्षक नावाच्या नागाविरुद्धचा असा एक राग जो उत्तंकाने आयुष्यभर वागवला, थेट जनमेजय नावाच्या राजाच्या कारकिर्दीपर्यंत.
पुनरावलोकन केले Vidhata Editorial Desk · अद्यतनित
In this story
एका ऋणाशी बांधलेले काम
उत्तंक वेद नावाच्या ऋषींकडे शिकत असे, आणि वेद स्वतः आयोद धौम्य या गुरूच्या घरी वाढलेल्या तीन शिष्यांपैकी एक होता. हे असे घर होते जिथे शिष्य आधी स्वतःचा उदरनिर्वाह कमावतो, मग बाकी सगळे शिकतो, गुरे राखत, लाकूड वाहत, कोणी सांगण्याआधीच घराला हवे ते करत. उत्तंकाने वर्षानुवर्षे तक्रार न करता हेच केले, आणि जाण्याची वेळ आली तेव्हा गुरूने सांगितले की एक ऋण अजून बाकी आहे, गुरुदक्षिणा, शिक्षकाला द्यायची निरोपाची भेट. वेदाने स्वतः किंमत सांगितली नाही. त्याने उत्तंकाला आत पाठवले, आपल्या पत्नीला विचारायला की तिला काय हवे आहे.
तिने गायी, धान्य किंवा या व्यवहाराचे नेहमीचे नाणे मागितले नाही. तिने सांगितले, राजा पौष्याकडे जा आणि त्याच्या राणीने घातलेली कुंडलांची जोडी घेऊन ये. उत्तंकाकडे चार दिवस होते.
तो बैल काय घेऊन जात होता
पौष्याच्या राज्याच्या वाटेवर उत्तंकाला असामान्य आकाराचा एक बैल दिसला, त्यावर असामान्य उंचीचा एक पुरुष बसलेला होता. त्या पुरुषाने सांगितले, या बैलाची लीद खा. उत्तंकाने नकार दिला, जसा कोणीही देईल. पुरुषाने पुन्हा सांगितले, आणि जोडले की त्याच्या स्वतःच्या गुरूनेही एकेकाळी ती खाल्ली होती. यात असे काहीतरी होते ज्याने उत्तंकाला इतके स्थिर केले की तो वाकला आणि सांगितल्याप्रमाणे केले, लीद आणि त्या जनावराचे मूत्र दोन्ही, मग हात-तोंड धुऊन काहीच घडले नसल्यासारखा पौष्याच्या दरबाराकडे चालत गेला. तो बैल ऐरावत होता आणि स्वार इंद्र होता, आणि जे घाणीसारखे दिसत होते ते अमृत होते, देवांना मृत्यूपासून वाचवणारे तेच पेय, हे महाकाव्य खूप नंतर सांगते. त्या क्षणी कोणीही उत्तंकाला हे काहीही समजावले नाही. त्याला फक्त एवढे सांगण्यात आले की ज्याची किळस येते त्यावर विश्वास ठेव, आणि त्याने ठेवला.
राणीचा इशारा
दरबारात त्याने गुरूच्या वतीने कुंडले मागितली. राणी, जी भटकणाऱ्या ब्राह्मणाच्या अशा विनंतीला उत्तर देणे लागत होती, तिने ती बाहेर काढून त्याच्या हातात दिली. मग तिने असे काहीतरी सांगितले जे उत्तंकाने विचारले नव्हते.
तक्षकाला ही हवी आहेत, ती म्हणाली. त्याला ती नेहमीच हवी आहेत. वाटेत ती जपून ठेव.
उत्तंकाला एक ऋण फेडायचे होते आणि चार दिवसांपैकी कमी उरले होते. त्याने थांबून विचारले नाही की एका नागराजाला राणीच्या दागिन्यांशी काय देणेघेणे, आणि कथाही हे कधी सांगत नाही. तो कुंडले घेऊन घराच्या वाटेला लागला, आणि काही अंतरापर्यंत काहीच घडले नाही, जे अशा कथेत कधीच याचे लक्षण नसते की काही येणार नाही.
तो भिकारी जो विरून गेला
चिंध्या घातलेला एक माणूस त्याच्यासोबत चालू लागला आणि जवळजवळ काहीच बोलला नाही, आणि उत्तंकाला आपल्या हातांकडे बघायची आठवण येईपर्यंत कुंडले आणि तो भिकारी दोघेही निघून जात होते. तो त्याच्या मागे गेला. पळताना भिकाऱ्याचे रूप विरून गेले, चिंध्या, वाकलेली देह, आणि उसने घेतलेला माणसाचा चेहरा, सगळे एकाच वेळी गळून पडले, आणि कुंडले धरून जे उरले ते होते तक्षक, नागराज, अशा तोंडाने हसत होता ज्याला माणसासारखे दिसायची कधीच गरज पडली नव्हती. मग तो जमिनीतल्या एका बिळात उतरला, त्या शेतातल्या कोणत्याही वारुळापेक्षा वेगळे न दिसणाऱ्या बिळात, आणि नाहीसा झाला.
उत्तंक त्या बिळाजवळ गुडघे टेकून एका काडीने खणू लागला.
वारुळातून खाली उतरताना
तो बराच वेळ खणत राहिला, जसा माणूस तेव्हा खणतो जेव्हा रिकाम्या हाताने परतणे हाच एकमेव पर्याय असतो आणि तो निवडायचा नसतो. एक काडी जगाखालच्या राज्यात वाट उघडण्यासाठी बनलेली नसते, तरीही उत्तंक तिने माती उकरत राहिला. इंद्र बघत होता, जसे या कथांमध्ये देव नेहमी शेवटी बघतच होते असे निघते, आणि थांबायला तयार नसलेल्या एका माणसाने त्याला इतके हलवले की त्याने आपला वज्र उत्तंकाच्या हातातल्या त्या लाकडात पाठवला. जितका वेळ त्याला हवा होता तितका वेळ ती काडी वज्र राहिली, आणि जमीन वज्रासमोर उघडते तशी उघडली. उत्तंक त्यात उतरला.
माग, चाक आणि घोडा
वारुळाखाली जे होते ते गुहा नव्हती. तिचा स्वतःचा प्रकाश आणि स्वतःचे सामान होते. दोन स्त्रिया मागावर बसून काळे आणि पांढरे धागे एकत्र विणत होत्या, आत-बाहेर, असे वस्त्र जे कधीच पूर्ण होताना दिसत नव्हते कारण ते नेहमीच्या अर्थाने वस्त्र नव्हतेच. जवळच बारा आऱ्यांचे एक चाक फिरत होते, सहा मुले ते फिरवत होती. उत्तंकाने हे सगळे तसे पाहिले जसे कोणी अनवधानाने पोहोचलेल्या खोलीकडे बघतो आणि हे सजावट नाही हे न सांगता समजते, तो वर्ष त्याच्या कार्यरत भागांत उलगडलेले बघत होता हे त्याला न सांगताच समजले, महिन्यांसाठी आरे, दिवसरात्रीसाठी धागे, आणि ते चाक फिरते ठेवणाऱ्या इतर कशासाठी तरी मुले.
त्याने एका घोड्याजवळ उभा असलेला एक पुरुषही पाहिला. काहीतरी त्याला वाकायला सांगितले, आणि त्याने वाकून नमस्कार केला, मग गुरूच्या घरी वर्षानुवर्षे त्याच्यासोबत राहिलेल्या त्याच सवयीने त्याने जे समजले नाही त्याची स्तुती केली. तिथेच त्याने त्या देशातल्या नागांसाठी एक स्तोत्र रचले, त्यांना नागराज ऐरावताची प्रजा म्हणत, जुन्या युद्धांत तेजस्वी, एका अनोळखी माणसाच्या आदराला पात्र जरी तो त्यांच्यापैकीच एकाकडून काहीतरी परत घ्यायला आला होता. वाटेत उत्तंक ज्या बैलापुढे वाकला होता आणि आता जमिनीखाली ज्या नागराजाची स्तुती करत होता, दोघांचे नाव एकच होते, तरीही दोघे पूर्णपणे वेगळे होते, हे लक्षात घेण्यासारखे विचित्र आहे, जरी महाकाव्य यावर काही बोलत नाही.
एक राज्य भरून टाकण्याइतका धूर
घोड्याजवळ उभ्या असलेल्या पुरुषाने पूर्ण स्तोत्र ऐकले, मग एकच आज्ञा दिली. या घोड्यात फुंकर मार, तो म्हणाला.
त्या दुपारीच उत्तंकाने शिकले होते की अशा आज्ञेला उपयुक्त उत्तर का विचारणे नसते. त्याने तोंड घोड्यावर ठेवले आणि फुंकर मारली, आणि त्यातून, त्याच्या प्रत्येक छिद्रातून, आग बाहेर आली, आगीमागे धूर, वारुळाखालचा संपूर्ण देश त्याने गुदमरेपर्यंत. तक्षक त्या धुरातून कुंडले उत्तंकाकडे पुढे करत बाहेर आला, जसा कोणी अशी वस्तू परत करतो जी त्याला आता वाटते की ती जितकी किंमत मोजायला लावत आहे तितकी योग्य नाही. उत्तंकाने ती परत घेतली. घोड्याजवळ उभा असलेला पुरुष इंद्र होता. घोडा अग्नी होता, इतक्या सौम्य रूपात असलेली आग जिला गरज पडेपर्यंतच्या दिवसापर्यंत दोरीने नेता येत होते.
इंद्राने त्याला आणखी काही काळ तो घोडा ठेवू दिला. उत्तंक त्यावर बसला आणि त्याने त्याला त्याच्या स्वतःच्या पायांपेक्षा कितीतरी वेगाने उरलेली वाट पार करून दिली.
वेळ संपण्याआधी
त्याची गुरुपत्नी त्या सकाळी स्नानानंतर अजूनही ओल्या केसांत फणी फिरवत बसली होती, आणि कथा स्पष्टच सांगते, उत्तंक वेळेत परत न आल्यास द्यायच्या शापाचे स्वरूप विचार करत होती. तिने ते आधीच ठरवलेही होते. तेवढ्यात उत्तंक आत आला आणि कुंडले तिच्या हातात ठेवली, चार दिवसांच्या आत, आणि ती जो शाप रचत होती त्याला आता जागाच उरली नाही.
काम झाले होते. एका तरुणाने वेळेत एक ऋण फेडले होते, अशा मदतीने ज्याची त्याला अपेक्षा नव्हती, आणि कथा इथे संपू शकली असती.
कामामागे जे उरले
ती इथे संपली नाही, कारण उत्तंक त्या दुपारी जमिनीखालून असे काहीतरी घेऊन परतला जे त्याने पुन्हा कधीच खाली ठेवले नाही. त्याला स्वतःच्या इभ्रतीसाठी, जीवासाठी नाही तरी, पळावे लागले होते, कारण एका नागराजाने ठरवले होते की राणीची कुंडले एका अनोळखी माणसाच्या मुदतीपेक्षा जास्त महत्त्वाची आहेत, आणि तो हे विसरला नाही. वर्षांनंतर, जेव्हा कुरुवंशाचा राजा परीक्षित एका जुन्या शापाने सांगितल्याप्रमाणेच तक्षकाच्या दंशाने मरण पावला, आणि परीक्षिताचा मुलगा जनमेजय वडिलांच्या सूडाच्या ओझ्यासह सिंहासनावर बसला, तेव्हा उत्तंकच आला आणि पूर्ण कथा त्याच्यासमोर मांडली, आणि तो राग राजाचा स्वतःचा राग होईपर्यंत तिथेच राहिला.
आदिपर्व ही कथा दोनदा सांगते. पहिली वेळ वरची आहे, संपूर्ण, महाकाव्याच्या अगदी सुरुवातीलाच, स्वतःसाठीच सांगितलेली, मोठी कथा नीट सुरू होण्याआधीच. दुसरी वेळ लहान आहे, त्याच ग्रंथात पुढे आस्तिकपर्वात गुंफलेली, जिथे ती फक्त जनमेजयाला प्रत्येक नाग का नष्ट करायचा होता हे सांगण्यासाठी आहे, आणि वाचकाला आधीची पूर्ण कथा माहीत आहे असे गृहीत धरते. त्याहून खूप पुढे, अश्वमेधपर्वात, एक भाग या कथेच्या जवळचे काहीतरी पुन्हा सांगतो, वेगळ्या गुरूच्या नावाने आणि वेगळ्या राजाच्या नावाने, आणि त्यात कृष्णासोबत वाळवंटात झालेली भेट जोडतो जिचा आधीच्या दोन्ही कथांत उल्लेख नाही. हा तोच उत्तंक आहे, दशके उलटून, की नाव आणि काम दोन्ही योगायोगाने जुळणारा दुसराच कोणी, हे ग्रंथ सांगत नाही. हे पान पहिल्या आणि सर्वांत पूर्ण कथेचे, पौष्यपर्वातल्याचे, अनुसरण करते, आणि बाकीच्या दोन कथा महाकाव्याने जिथे सोडल्या तिथेच सोडून देते, मान्य करत, गुळगुळीत न करता.
तो राग पुढे काय झाला, आणि आस्तिक नावाचा मुलगा त्याच्या मध्यभागी कसा शिरला आणि आग शेवटच्या नागापर्यंत पोहोचण्याआधी कशी थांबवली, ही एक वेगळी कथा आहे, जिच्याकडे ही कथा नेहमीच इशारा करत आली आहे.
जे टिकले
यातले काहीही खरे तर कुंडलांबद्दल नव्हते. गुरुपत्नी धान्य मागू शकली असती आणि रात्रीपर्यंत समाधानी झाली असती. तिने असे काहीतरी मागितले जे एक नागराज सोडू शकत नव्हता, आणि या दोन मागण्यांमधले अंतर हीच या कथेचा बहुतांश भाग आहे, कधीच वस्त्र पूर्ण न करणारा माग, सहा मुले कधीच फिरवायचे न सोडणारे चाक, हार मानायला नकार देणाऱ्या माणसाकडे एक देव बघत होता म्हणून वज्र बनलेली काडी, शेवटी अमृत निघालेली लीद. उत्तंक चार दिवस संपण्याआधी एक जोडी कुंडले आणायला गेला होता. त्यासोबत तो घरी जे घेऊन आला ते होते एका राज्यापेक्षाही जास्त काळ टिकण्याइतका धीर असलेला राग, आणि त्याच रागासाठी, कुंडलांसाठी नाही, महाकाव्याने त्याला पुढे लक्षात ठेवले.