Barbarika, সেই মাথা যে গোটা যুদ্ধ দেখেছিল

Kurukshetra-এর কাছে একটি পাহাড় আছে যেখানে একদিন একটি একলা মাথা বসে গোটা একটি যুদ্ধ নিজের সামনে দিয়ে যেতে দেখেছিল। কোনো দেহ নেই, কোনো বর্ম নেই, শুধু একটি মুখ রণক্ষেত্রের দিকে ফেরানো, ধুলোর মধ্যে চোখ পিটপিট করছে। Rajasthan-এর গ্রামগুলিতে যারা এই কাহিনি বলে, তারা এই অংশে পৌঁছে গলার স্বর একটু নামিয়ে ফেলে, কারণ ওই পাহাড়ের বালক তাদের কাছে কোনো মৃতদেহ নয়। সে Shyam Baba, আর Khatu-তে আজও লোকেরা মাইলের পর মাইল লম্বা সারিতে দাঁড়িয়ে তার সামনে আসার জন্য অপেক্ষা করে।

কিন্তু শুরু থেকে শুরু করা যাক, যখন সে দেবতা হয়নি, যখন সে ছিল কেবল Bhima-র এক দুর্ধর্ষ তরুণ পৌত্র।

তার নাম ছিল Barbarika। তার পিতা ছিলেন Ghatotkacha, Bhima-র বিশাল রাক্ষস পুত্র, আর তার মা ছিলেন Maurvi, নিজেই এক বীর যোদ্ধা। তাই বালকটি অর্ধেক বনে আর অর্ধেক Pandavas-দের স্মৃতিতে বড় হয়েছিল, অপরিমেয় শক্তিশালী, অস্থির, নিজেকে কোনো যোগ্য শত্রুর সামনে পরখ করতে উদগ্রীব।

সে তার ভক্তি দিয়ে Shiva-কে প্রসন্ন করল, আর Shiva তাকে তিনটি তীর দিলেন। কোনো তূণ নয়, একশোটি নয়, তিনটি। কিন্তু এগুলি ছিল সেই তিন তীর, আর এগুলি কখনও লক্ষ্যভ্রষ্ট হত না। প্রথম তীরটি, একবার ছাড়লে, উড়ে গিয়ে সেই প্রতিটি জিনিস চিহ্নিত করত যা তার প্রভু ধ্বংস করতে চাইত। দ্বিতীয়টি চিহ্নিত করত সেই সব যা সে রক্ষা করতে চাইত। তৃতীয়টি ফিরে এসে প্রথমটির চিহ্নিত করা সবকিছুর শেষ করে দিত, তারপর তার হাতে ফিরে আসত। ওই তিন তীর দিয়ে একজন একলা ধনুর্ধর এক নিঃশ্বাস আর পরের নিঃশ্বাসের মধ্যেই একটি গোটা সেনাবাহিনী নিঃশেষ করে দিতে পারত। শঙ্খধ্বনি থামার আগেই একটি গোটা যুদ্ধ শেষ হয়ে যেতে পারত।

Kurukshetra-এর উদ্দেশে রওনা হওয়ার আগে, তার মা তার মুখটি নিজের দুই হাতে নিলেন আর একটি প্রতিশ্রুতি চাইলেন। তিনি তাকে জিততে বললেন না। তিনি বললেন সে যেন সর্বদা সেই পক্ষের হয়ে লড়ে যে হেরে যাচ্ছে। যে সেনাবাহিনীই দুর্বল, যে সারিই ভেঙে পড়ছে, সেখানেই তার পুত্র দাঁড়াবে। Barbarika তাঁকে কথা দিল, আর মায়ের দেওয়া কথা যুদ্ধে বয়ে নিয়ে যাওয়ার মতো এক ভারী বোঝা।

তাই সে সেই মহান রণক্ষেত্রের দিকে বেরিয়ে পড়ল, পৃথিবী যত রাজার সমাবেশ দেখেছে তার সবচেয়ে বড়টির দিকে, পিঠে তিনটি তীর আর চুলে একটি নীল ময়ূরপালক।

পথে কোথাও এক ব্রাহ্মণ তাকে থামালেন। এক সাধারণ দেখতে পুরোহিত, রোগা, হাসিমুখ, কৌতূহলী যে এত হালকা হয়ে চলা এই তরুণ এত ভারী এক যুদ্ধের দিকে কেন যাচ্ছে। সেই ব্রাহ্মণ ছিলেন Krishna, অবশ্যই, যদিও Barbarika তখনও তা জানত না।

"শুধু তিনটি তীর?" ব্রাহ্মণ আধা হেসে জিজ্ঞাসা করলেন। "বালক, তুমি কি জানো Kurukshetra-তে কত যোদ্ধা জমায়েত হয়েছে? ওই রণক্ষেত্রে একটা আঁচড় কাটতেও তোমার তিনটির বেশি তীর লাগবে।"

Barbarika উত্তর দিল যে একটি তীরই গোটা কাজ করে দেবে, আর বাকি দুটি শুধু এই কারণেই আছে যে Shiva তিনটি দিয়েছিলেন।

ব্রাহ্মণ পথের ধারে দাঁড়ানো এক বিশাল অশ্বত্থ গাছের দিকে ইশারা করলেন, পাতায় ঘন। "তবে দেখাও। তোমার প্রথম তীর দিয়ে ওই গাছের প্রতিটি পাতা চিহ্নিত করো।"

Barbarika ধনুকে তীর জুড়ল আর ছেড়ে দিল। সেটি উপরে উঠল, গাছের উপর বাতাসে স্থির হয়ে রইল, আর একে একে পাতাগুলি কাঁপতে আর মুড়তে লাগল যেন তীরটি এক অদৃশ্য অগ্রভাগ দিয়ে প্রতিটিকে স্পর্শ করছে। বালক এই সমস্ত সময় শান্ত হয়ে বসে রইল। কিন্তু Krishna চুপিচুপি একটি পাতার উপর নিজের পা রেখেছিলেন যেটি মাটিতে পড়ে ছিল, সেটিকে তাঁর পায়ের তলায় লুকিয়ে ফেললেন।

তীরটি যখন ডালের প্রতিটি পাতা চিহ্নিত করে ফেলল, তখন সেটি এসে Krishna-র পায়ের উপর ঘুরপাক খেতে লাগল, অপেক্ষা করতে করতে। সেটি স্থির হচ্ছিল না। হতে পারছিল না, কারণ সেখানে একটি পাতা লুকানো ছিল, আর যা খুঁজতে বলা হয়েছিল তা নিয়ে তীরটি মিথ্যা বলতে পারত না।

"তোমার পা তোলো, ব্রাহ্মণ," Barbarika বলল। "তার নিচে একটি পাতা আছে। আমার তীর তার জন্য অপেক্ষা করছে।"

Krishna তাঁর পা তুললেন। তীরটি নেমে এল, শেষ পাতাটি চিহ্নিত করল, আর ফিরে গেল। আর সেই মুহূর্তে ছদ্মবেশী দেবতা ঠিক ঠিক বুঝলেন তিনি কী দেখছেন। এই বালক সামান্যতম দ্বিধা করলে, এই তীরগুলি থেকে তাঁর নিজের মাথাও নিরাপদ নয়।

তারপর Krishna সেই প্রশ্নটি করলেন যা সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ। "তুমি কার পক্ষে লড়বে?"

Barbarika তাঁকে তার মায়ের কাছে দেওয়া প্রতিশ্রুতির কথা বলল। হারতে থাকা পক্ষের হয়ে, সর্বদা। যেখানেই কোনো সারির বিরুদ্ধে জোয়ার ঘুরে যাবে, সে সেখানে গিয়ে তা ধরে রাখবে।

আর Krishna, তখনও পুরোহিতের বেশে, এক নিমেষে এর গোটা ভয়ংকর রূপটি দেখলেন। ভাবুন সেই প্রতিজ্ঞা কী করবে। যেই মুহূর্তে Kauravas হারতে শুরু করবে, Barbarika তাদের হয়ে লড়বে আর Pandavas-দের চূর্ণ করবে। তখন Pandavas হবে হারতে থাকা পক্ষ, তাই নিজের প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী সে ঘুরে গিয়ে Kauravas-দের চূর্ণ করবে। এদিক থেকে ওদিক, ওদিক থেকে এদিক, তার তিন তীর যুদ্ধকে একবার এক দিকে আর একবার অন্য দিকে হেলিয়ে দেবে, যতক্ষণ না দুই পক্ষের কোনোটিতেই একটিও সেনা দাঁড়িয়ে থাকে। দুর্বলতার প্রতি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এক বালক শেষে সবাইকে ধ্বংস করে ফেলবে। যে যুদ্ধ ধর্মের নিষ্পত্তির জন্য রচিত হয়েছিল, তা কেবল পৃথিবীকে পিষে শূন্য করে দেবে।

Barbarika বেঁচে থাকতে যুদ্ধ এগোতে পারত না। Krishna তা জানতেন যেমন কেউ জানে একটি পাথর পড়বেই।

তাই তিনি, যেমন একজন ব্রাহ্মণের চাওয়ার অধিকার আছে, দান চাইলেন। দান। এক উপহার।

"তোমার মাথা আমাকে দাও," তিনি বললেন।

কোনো ছোট বালক হেসে ফেলত বা পালিয়ে যেত। Barbarika স্থির হয়ে গেল, আর তারপর হাসল, কারণ সেও এবার বুঝল তার সামনে কে দাঁড়িয়ে আছে। কোনো সাধারণ পুরোহিত পথের ধারে এক যোদ্ধার কাছে তার মাথা চায় না আর তা পাওয়ার আশা করে না। সে ব্রাহ্মণের কাছে তাঁর প্রকৃত রূপ দেখতে চাইল, আর Krishna তাকে দেখালেন, শুধু এক মুহূর্তের জন্য, নিজের সেই শ্যামল দীপ্ত বিরাটত্ব। তারপর Barbarika নতজানু হল।

সে বিনিময়ে কেবল একটি জিনিস চাইল। সে এত দূর এসেছিল কখনও লড়া হওয়া সবচেয়ে মহান যুদ্ধটি দেখতে, আর সে তা থেকে বঞ্চিত হতে চাইল না। তাকে দেখতে দেওয়া হোক। তার চোখ যেন খোলা থাকে শেষ যোদ্ধা পড়ে যাওয়া পর্যন্ত।

Krishna সানন্দে তা মঞ্জুর করলেন। Barbarika নিজের মাথা নিজের হাতে দিয়ে দিল, আর Krishna তা Kurukshetra-এর উপরের এক পাহাড়ে নিয়ে গিয়ে রণক্ষেত্রের দিকে মুখ করে এত উঁচুতে রাখলেন যাতে সব দেখা যায়। চোখ দুটি বন্ধ হল না।

আঠারো দিন ধরে সেই মাথা দেখল। সে দেখল তীর বৃষ্টির মতো পড়ছে, হাতিরা চিৎকার করছে, রথ ভেঙে পড়ছে, Bhishma শরশয্যায়, Karna কাদায়, Duryodhana-র উরু চূর্ণ হচ্ছে। সে কিছুই বাদ দিল না।

সব শেষ হলে, Pandavas সেই খালি হয়ে যাওয়া রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে তর্ক শুরু করল, যেমন ক্লান্ত মানুষেরা করে, কার শক্তি সত্যিই যুদ্ধ জিতিয়েছে তা নিয়ে। Bhima-র গদা? Arjuna-র ধনুক? Yudhishthira-র ধর্ম? তারা একমত হতে পারল না, তাই কারও মনে পড়ল পাহাড়ের সেই মাথার কথা যে সব দেখেছিল, আর তারা গিয়ে তাকে বিচার করতে বলল।

Barbarika-র মাথা স্পষ্ট করে উত্তর দিল। সে বলল সে তাদের কাউকে জিততে দেখেনি। যা সে দেখেছিল, গোটা আঠারো দিন, তা হল রণক্ষেত্র জুড়ে ঘুরতে থাকা এক মহান দীপ্ত চক্র, হাজারে হাজারে সৈন্য কেটে ফেলছে, আর Kali-র মতো এক কালো অগ্নিশিখা রক্ত মাটি স্পর্শ করার আগেই তা পান করছে। যেদিকেই সে তাকাল সেই একই দৃশ্য। ওটি ছিল Krishna-র Sudarshana যা সংহার করছিল, আর সেই প্রচণ্ড দেবীশক্তি যা Draupadi-র মুক্ত কেশের ক্রোধের ভেতর দিয়ে বয়ে রণক্ষেত্রকে সিঞ্চিত করছিল। বীরেরা তাদের বাহু তুলেছিল, হ্যাঁ, কিন্তু বিজয় কখনও তাদের ছিল না যে তারা তা বয়ে নেবে। ওটি ছিল দিব্য, প্রথম তীর থেকে শেষ পর্যন্ত।

Pandavas চুপ হয়ে গেল। সেই মাথা কোলাহলের নিচে চাপা পড়া সত্য দেখে ফেলেছিল।

Krishna সেই বালকের উপর প্রসন্ন ছিলেন যে সব কিছু দিয়ে দিয়ে বিনিময়ে এক জোড়া স্বচ্ছ চোখ ছাড়া আর কিছুই নেয়নি। তখন তিনি তাকে আশীর্বাদ দিলেন। Kali Yuga-তে, তিনি বললেন, পৃথিবী অনেক মহান নাম ভুলে যাবে, কিন্তু এই বালক যে নিজের মাথা দানে দিয়েছিল, সে Krishna-র নিজের নামে, Shyam নামে স্মরিত আর পূজিত হবে। যে ভক্ত নিজের শীষ দিয়েছিল, সেই হবে দাতা, সে যার কাছে লোকেরা আসে যখন তাদের আর কিছু বাকি থাকে না, হারতে থাকা পক্ষের দেব, চিরকালের জন্য।

এই কারণেই, Rajasthan-এর Khatu-তে, তাকে বলা হয় শীষ কে দানী, যে নিজের মাথা দিয়েছিল, আর হারে কা সাহারা, পরাজিতের অবলম্বন। যারা সব কিছু হারিয়েছে তারা যখন Shyam Baba-র সামনে দাঁড়াতে আসে, তারা এমন এক বালকের সামনে দাঁড়ায় যে একদিন তার মাকে কথা দিয়েছিল সে সর্বদা তার হয়ে লড়বে যে হারছে। সে আজও সেই কথা রেখে চলেছে।