মদিনার বনে হরিণীর দুধে বেড়ে ওঠা যে কন্যা হলেন বাংলার বাঘের দেশের দেবী

একই থান। দুই ভাষা। দুটোই শোনা হয়।

ম্যানগ্রোভের ধারে এক ছোট্ট মাটির থানে এক হিন্দু কাঠুরিয়া নতজানু হন। ভেতরের মূর্তি এক তরুণী, সবুজ পরিচ্ছদে, কখনও বাঘের পিঠে। তিনি একটি ফুল রাখেন। তিনি বলেন:

"মা বনবিবি, মা — তোমার নাম নিয়ে যাচ্ছি, তোমার নামেই ফিরিব ।"

ঘণ্টাখানেক পরে এক মুসলমান মৌয়াল সেই একই থানে নতজানু হন। সেই একই পায়ের কাছে ফুল রাখেন। তিনি বলেন:

"আল্লাহ্‌র দয়ায় বনবিবি মা — হেফাজত কোরো ।"

একই থান। দুই ভাষা। দুটোই শোনা হয়। কেন, সেই কথাই এই গল্প।

যে বনে নদী শেষ হয়

সুন্দরবন, সুন্দর বন, পৃথিবীর বৃহত্তম ম্যানগ্রোভ ব-দ্বীপ। তিন হাজার বর্গমাইল লোনা জল, লবণ-সহিষ্ণু গাছ, জোয়ার-ভাটার কাদাচর, আর পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি রয়্যাল বেঙ্গল টাইগারের আবাস। গঙ্গা, পদ্মা ও মেঘনার মোহনাগুলি বঙ্গোপসাগরে পৌঁছনোর আগে এই গোলকধাঁধায় এসে মিশে যায়।

এই বনের ধারে যাঁরা বাস করেন, তাঁরা প্রায় সকলেই দরিদ্র, হিন্দু-মুসলমান কাঠুরিয়া, জেলে, মৌয়াল। প্রতি বছর তাঁদের কয়েকশো মানুষ বনে ঢোকেন কাঠ কাটতে কিংবা ম্যানগ্রোভের বুনো মধু সংগ্রহ করতে। প্রতি বছর জানা সংখ্যক মানুষ আর ফেরেন না। এখানে বাঘ গল্প নয়। এখানে বাঘই কাজের শর্ত।

মদিনার এক ব্যবসায়ী, দুই স্ত্রী

বনবিবি জহুরনামা, মূল গ্রন্থ, শুরু হয় বাংলায় নয়, প্রথমে মক্কায়, তারপর মদিনায়। ইব্রাহিম নামে এক ব্যবসায়ীর দুই স্ত্রী ছিলেন। প্রথমা, ফুলবিবি, কোনো সন্তান প্রসব করেননি। ইব্রাহিম দ্বিতীয় বিবাহ করেন গোলালবিবিকে, যিনি অচিরেই গর্ভবতী হলেন।

ফুলবিবি ঈর্ষান্বিত হয়ে এক প্রতিজ্ঞা দাবি করলেন: "যদি দ্বিতীয় স্ত্রী প্রসবের পর বেঁচে থাকে, তবে তাকে বনে ফেলে আসতে হবে। আর কখনো তার মুখও দেখবে না।"

ইব্রাহিম, নির্বুদ্ধির বশে কথা দিয়ে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গেই অনুতাপ করলেন। কিন্তু কসম খেয়ে ফেলেছেন। গোলালবিবির আট মাস চলছে, এমন সময় ভ্রমণের ছল করে তিনি মদিনার পাশের গভীর এক বনে স্ত্রীকে নিয়ে গেলেন, সব সত্য বললেন, কাঁদলেন, এবং এক গাছের নিচে তাঁকে রেখে চলে এলেন।

গোলালবিবি একাকীই সন্তান প্রসব করলেন। যমজ, এক কন্যা, এক পুত্র। কন্যার নাম রাখলেন বনবিবি (বনের কন্যা)। পুত্রের নাম রাখলেন শাহ জঙ্গলি (বনের রাজা)।

ক্লান্ত মা দু'জনকেই স্তন্যপান করাতে পারলেন না। ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন, কন্যাটিকে রেখে এলেন এক হরিণীর পাশে। সেই হরিণী কিছুদিন আগে নিজের শাবক হারিয়েছিল। তার দুধ ভর্তি ছিল। হরিণী সেই মানব-শিশুকে গ্রহণ করল, নিজের সন্তান হিসেবে লালন করল।

এই-ই বনবিবির আদিম রূপ: এক মুসলিম শিশু, হরিণীর দুধে পালিতা, এক গভীর বনে। তিনি বড় হলেন প্রাণীদের ভাষা বুঝে। তিনি জানতেন বনের নিরাপদ পথ। তিনি বাঘকে ভয় পেতেন না।

বেহেশতের বাগান থেকে আহ্বান

বনবিবির বয়স যখন সাত, এক ফেরেশতা স্বপ্নযোগে এসে তাঁকে বললেন:

"তোমার জন্ম এই বনের জন্য নয় — আঠারো ভাটির দেশের জন্য ।"

আঠারো ভাটি, আঠারো জোয়ার-ভাটার দেশ, হল সুন্দরবনের পুরোনো বাংলা নাম, যেখানে এক পক্ষকালে আঠারো বার জোয়ার-ভাটা ঘটে। ফেরেশতা বললেন, সেই দেশ শাসন করছে এক নিষ্ঠুর সাধক-দৈত্য, দক্ষিণ রায়, দক্ষিণের রাজা, যে বাঘের রূপ ধরে বনে আসা প্রতিটি মানুষের কাছে নরবলি দাবি করে।

ফেরেশতা তাঁকে বললেন: মক্কায় যাও, সেখানে শিক্ষা সম্পূর্ণ করো, তারপর পূবের দিকে চলো, সমস্ত হিন্দুস্তান পেরিয়ে, গঙ্গা পেরিয়ে, যতক্ষণ না পৌঁছাও সেই ভাটির দেশে। সেখানকার মানুষেরা কাঁদছে। তাদের আপন করে নাও।

বনবিবি মা ও ভাইয়ের সঙ্গে পুনর্মিলিত হলেন। তাঁরা মক্কায় গেলেন, হজ্জ সম্পন্ন করলেন, এবং বনবিবিকে দেওয়া হল দুটি পবিত্র সামগ্রী, একটি পবিত্র টুপি এবং একটি কোমরবন্ধ। এই দুটির শক্তিতে তিনি যেকোনো জল পার হতে পারবেন, যেকোনো বনে অক্ষত হেঁটে যেতে পারবেন।

তিনি ও শাহ জঙ্গলি পূবের দিকে যাত্রা করলেন। পারস্য, ভারত, গাঙ্গেয় সমভূমি, বাংলার নদীমালা পার হলেন। অবশেষে তাঁরা পৌঁছালেন সেই লোনা-জলের সীমানায়, যেখানে মিষ্টি জলের বন গিয়ে মেশে ম্যানগ্রোভে। তাঁরা সুন্দরবনে প্রবেশ করলেন।

দক্ষিণ রায়ের সঙ্গে দ্বন্দ্ব

আঠারো ভাটির মাটিতে পা রেখে বনবিবি চারদিকে আজান দিলেন, মুসলমানের নামাজের আহ্বান। বন কেঁপে উঠল। পাখিরা স্তব্ধ হল। কুমিরেরা ভেসে উঠল।

নিজের দ্বীপ-প্রাসাদে বসে বাঘ-দৈত্য দক্ষিণ রায় অনুভব করলেন পৃথিবী হেলে গেছে। তিনি বুঝলেন: এক শক্তি এসেছে তাঁকে চ্যালেঞ্জ জানাতে। তিনি প্রথমে পাঠালেন নিজের জননী নারায়ণীকে।

নারায়ণী এলেন, বাঘের পিঠে চেপে, পেছনে বনের অপদেবতাদের বাহিনী নিয়ে। বনবিবি তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন তলোয়ারে নয়, কথায়। তিনি বললেন:

"মা, যুদ্ধ কোরো না — আমাকে বোন বলে ডাকো ।"

নারায়ণী এই কথায় চমকিত হয়ে অস্ত্র নামিয়ে নিলেন। তিনি প্রত্যাশা করেছিলেন এক আক্রমণকারীকে। তিনি পেলেন এক বোন। বনবিবিকে আলিঙ্গন করে তিনি যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করলেন।

দক্ষিণ রায়, মায়ের আত্মসমর্পণে ক্রুদ্ধ হয়ে, স্বয়ং বাঘরূপে ছুটে এলেন। সেই দ্বন্দ্ব, কোনো কোনো গানে, চলেছিল তিন দিন তিন রাত। গাছ ভেঙে পড়ল। জোয়ার অস্বাভাবিকভাবে উঠল। অবশেষে মক্কা থেকে আনা বনবিবির পবিত্র কোমরবন্ধ স্পর্শ করল বাঘের ললাট, আর দক্ষিণ রায় ভূপাতিত হলেন।

বনবিবি তাঁকে বধ করলেন না। তিনি এক চুক্তিতে এলেন।

ভাটির দেশের চুক্তি

বনবিবির প্রস্তাবিত সেই চুক্তি-ই এই কাহিনির দার্শনিক কেন্দ্রবিন্দু:

"অর্ধেক বন তোমার, অর্ধেক বন আমার । যে বনে মানুষ লোভে আসিবে, তোমার । যে বনে মানুষ প্রয়োজনে আসিবে, আমার ।"

এই চুক্তি-ই আজও সুন্দরবনের বাস্তব নিয়ম। বনের ধারে যাঁরা বাস করেন, তাঁরা এই কথা ঠিক ঠিক বোঝেন:

• যে গরিব মৌয়াল ছেলেমেয়ের পেটের জন্য বনে ঢোকেন, তিনি বনবিবির। কোনো বাঘ তাঁকে নিতে পারবে না।
• যে ধনী ব্যক্তি লোভে পড়ে সাধ্যাতীত কাঠ সংগ্রহ করতে আসেন, বিক্রির আশায়, তিনি দক্ষিণ রায়ের। বাঘ ঠিকই তাঁকে খুঁজে পাবে।

গ্রামের মানুষেরা সেইমতো একে অপরকে প্রহরা দেন। বনে ঢোকার আগে প্রতিটি কাঠুরিয়া দলকে প্রকাশ্যে বলতে হয় তাঁদের উদ্দেশ্য। তাঁরা ঘোষণা করেন কী নেবেন, কী রেখে আসবেন। বনবিবিকে সাক্ষী মানেন।

যদি কোনো বাঘ কাউকে নিয়ে যায়, গ্রাম দেবীকে দোষ দেয় না। তাঁরা চুপিচুপি জিজ্ঞেস করেন: সে কি লোভী ছিল? যদি কোনো উত্তর না মেলে, তাঁরা ভাবেন মানুষটি অজান্তে রেখা পেরিয়েছিল, আর সেই সন্ধ্যায় থানে গিয়ে বনবিবির সঙ্গে এক প্রবল ঝগড়া করেন, ঠিক যেভাবে সন্তান নিরাশ করা মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করে।

এই ঝগড়াটাই পূজার অংশ।

দুখে নামের ছেলে

বনবিবি জহুরনামার সবচেয়ে বহুল-কথিত অংশ হল দুখের গল্প, দুঃখী। এক গরিব গ্রাম্য বালক, যার সৎ-বাবা ধনা ছিলেন এক লোভী মৌয়াল। ধনা দুখেকে বনে নিয়ে গেলেন বাঘের টোপ হিসেবে, পরিকল্পনা ছিল, দক্ষিণ রায়ের কাছে তাকে উৎসর্গ করে সাত নৌকা ভর্তি মধু-মোম পাবেন।

দক্ষিণ রায় চুক্তিতে সম্মত হলেন। ধনা ছেলেটিকে এক বালুচরে একা ফেলে চলে গেলেন।

বাঘ এগিয়ে এল। দুখের কাছে আর কোনো রক্ষাকবচ ছিল না। মা যে একটিমাত্র নাম শিখিয়েছিল, সে সেই নামই ডাকল:

"বনবিবি মা, রক্ষা কোরো !"

তিনি এলেন। বাঘের পিঠে নয়, এলেন বাতাসের সঙ্গে। দুখের গলায় পরিয়ে দিলেন নিজের পবিত্র কোমরবন্ধ। বাঘ এগোতে পারল না। দক্ষিণ রায় প্রতিবাদ করলেন (তাঁর সঙ্গে তো চুক্তি হয়েছিল) কিন্তু বনবিবি দেখিয়ে দিলেন, দুখে নিজে লোভে বনে আসেনি। তাকে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আনা হয়েছিল। চুক্তি বাতিল।

বনবিবি ভাই শাহ জঙ্গলিকে পাঠালেন সেই সাত নৌকা মধু ও মোম উদ্ধার করতে, যা লোভী সৎ-বাবা চুরি করেছিলেন, এবং সব দিয়ে দিলেন দুখেকে। ছেলেটি ধনী হয়ে ফিরল। সৎ-বাবা ধনাকে দক্ষিণ রায়ের হাতেই ছেড়ে দিলেন বনবিবি, তাঁর প্রতারণার ন্যায্য মূল্য হিসেবে।

দুখে বড় হয়ে সুন্দরবনে গড়ে তুলল প্রথম প্রকৃত বনবিবির থান। তিনি দেবীকে দিলেন তাঁর গান। তিনি দেবীকে স্থানীয় করলেন।

দুই ধর্মের এক দেবী

এখানেই কাহিনির অদ্ভুত সৌন্দর্য। বনবিবি জহুরনামা একটি মুসলিম গ্রন্থ, বাংলায় লেখা, কিন্তু আরবি-ফার্সি ভক্তি-শব্দে ভরা। বনবিবি হজ্জ করেন। তাঁর পবিত্র সামগ্রী আসে মক্কা থেকে। তাঁর ভাই আজান দেন। প্রতিটি পাঠগত মাপকাঠিতে তিনি একজন মুসলিম পীর-সাধিকা।

এবং তবু সুন্দরবনের হিন্দু গ্রামবাসীরা তাঁকে পূজা করেন কোনো দ্বন্দ্ব ছাড়াই। তাঁরা ঘরের থানে মনসা ও কালীর পাশে বনবিবির মাটির মূর্তি রাখেন। যাত্রা-পালায়, বাংলার লোক-নাট্যে, তাঁর গান গান। মুসলমান গ্রামবাসীরাও বলেন "মা বনবিবি", "বিবি সাহিবা" নয়।

গ্রামের মানুষেরা জিজ্ঞেস করলে বলবেন: "বনে ঢোকার আগে যাকে খুশি ডাকতে পারো। বাঘ কিন্তু তোমার কোন দেবতা, তা দেখে না। বাঘ হিন্দু-মুসলমান একই রকম খায়। তাই আমাদের দেবী তাঁরই, যাকে বাঘ হুমকি দেয়।"

সুন্দরবনের জনগোষ্ঠী শতাব্দীর পর শতাব্দী বনবিবির নিয়মে বেঁচে আছেন, যা প্রয়োজন তাই নাও, কারণ তাঁদের দেবী সেই নিয়ম প্রয়োগ করেন নখের ডগায়। যে অঞ্চল দেখেছে দেশভাগ আর একাত্তরের বিভীষিকা, সেই আঠারো ভাটির মানুষেরা আজও পূজা করে চলেছেন এক হরিণীর দুধে পালিতা মুসলিম কন্যাকে, যিনি একই সঙ্গে মা বনবিবি, যিনি একই সঙ্গে আল্লাহ্‌র কন্যা, কোনো আলোচনার মাধ্যমে নয়, বাঘের নিরঙ্কুশ অনিবার্যতায়।

বনবিবি তোমাকে নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি দেন না। তিনি দেন ন্যায্যতার প্রতিশ্রুতি। বন সুন্দরবনের চেয়ে অনেক বড়। আমরা সকলেই কোনো না কোনো বনে ঢুকি।

"মা বনবিবি — যেখানে আমি যাই, তোমার নাম সাথে নিই ।"