वह कारीगर जिसने सूर्य को चाक पर चढ़ाया और उनका आठवाँ हिस्सा छील दिया

वह विवाह जिसके भीतर कोई रह नहीं सकता था

विश्वकर्मा वही हैं जो चीज़ें बनाते हैं। देवता जिस भी सभा में बैठते हैं, जो भी हथियार उठाते हैं, जिस भी नगर के बारे में कहा जाता है कि ऐसा बनना असंभव है, सब उनकी ही बेंच से उतरा है। उन्हें त्वष्टा कहा जाता है और प्रजापति भी कहा जाता है, कभी एक ही अध्याय के भीतर दोनों, और काम की बात में तीनों नामों का मतलब एक ही है। वे कारीगर हैं।

उनकी एक बेटी थी, संज्ञा, और उन्होंने उसे सूर्य को दे दिया।

उनके तीन बच्चे हुए। सबसे बड़े वैवस्वत मनु, संसार के इस चालू युग के मनु, यानी यह पढ़ने वाला हर मनुष्य उसी विवाह का वंशज है। फिर जुड़वाँ हुए, एक बेटा और एक बेटी, यम और यमी, जिन्हें लोग अब मृत्यु के स्वामी और यमुना नदी के रूप में जानते हैं।

फिर संज्ञा से यह सहा नहीं गया।

मार्कण्डेय पुराण कारण के बारे में बहुत साफ है, और कारण कोई झगड़ा नहीं है। उनके पति का शरीर प्रकाश का एक गोला था। वह तीनों लोकों को और उनमें चलती फिरती तथा न चलने वाली हर चीज़ को झुलसा देता था, और संज्ञा उनकी तरफ देख भी नहीं पाती थीं। किसी ने कुछ गलत नहीं किया था। उन्होंने बस ऐसे किसी से विवाह कर लिया था जिसकी सामान्य हालत पास रहकर जी जाने लायक नहीं थी।

वह स्त्री जिसे वे पीछे छोड़ गईं

तो उन्होंने अपनी ही छाया से अपना एक प्रतिरूप तैयार किया।

उन्होंने अपने बगल में ज़मीन पर पड़ी छाया को देखा, और छाया उठ खड़ी हुई, और संज्ञा ने उसे ऐसे हिदायतें दीं जैसे कोई स्त्री घर सौंप रही हो। यहीं रहना। बदलना मत। मेरे लिए इन दोनों बेटों के साथ अच्छा रहना, और इस बेटी के साथ भी। और उन्हें बताना मत।

छाया ने उत्तर दिया, और छाया शब्द का अर्थ परछाईं ही है: कोई मेरे बाल पकड़कर घसीटे तो भी, कोई शाप दे तो भी, मैं उन्हें नहीं बताऊँगी। आप जहाँ जाना चाहती हैं, जाइए।

संज्ञा अपने पिता के घर गईं। विश्वकर्मा ने उनसे बार बार कहा, अपने पति के पास लौट जाओ। तो उन्होंने वह घर भी छोड़ दिया, अपने को घोड़ी बना लिया, और उत्तर की ओर चली गईं, बन में तप करने, उपवास करती हुई, अकेली।

पीछे वह छाया बरसों घर सँभालती रही, और सूर्य को पता नहीं चला। छाया के उनसे अपने तीन बच्चे हुए। सबसे बड़े एक और मनु, जिन्हें सावर्णि कहा गया, क्योंकि वे अपने बड़े भाई के ही रंग के थे। दूसरे शनि ग्रह। तीसरी एक बेटी, तपती, जो एक नदी भी है।

वह पैर जो उठ गया

जिस बात ने भेद खोला, वह सबसे मामूली बात थी।

वे पहले तीनों को उस तरह प्यार नहीं कर पाती थीं जैसे अपने बच्चों को करती थीं। मनु ने सह लिया। यम ने नहीं सहा।

वे बालक थे और गुस्से में थे, और एक दिन, जब सौतेली माँ उन्हें फिर डाँट रही थीं, उन्होंने उन पर पैर उठा दिया। पैर नीचे नहीं रखा। बाद में वे खुद यह कहते हैं, और पाठ उन्हें कहने देता है: मैंने पैर उठाया, उसे उनके शरीर पर पड़ने नहीं दिया, और मैं नहीं जानता कि यह बचपना था या मूढ़ता।

छाया ने फिर भी शाप दे दिया। तू अपने पिता की पत्नी पर पैर उठाता है, तो वह पैर गिर जाए।

यम पूरी बात लेकर अपने पिता के पास गए, और उन्होंने जो कहा वह सुनने लायक है, क्योंकि वह शिकायत नहीं है। उन्होंने कहा: मैं उनका आदर करता हूँ, वे मेरी माँ हैं, और निकम्मे बेटों पर भी माँ का स्नेह चुकता नहीं। तो कोई माँ ऐसी बात मुँह से कैसे कह देती है?

सूर्य उसे पलट नहीं सके। उन्होंने बेटे से कहा कि माँ के शाप का कोई इलाज नहीं होता, और फिर जो एक काम बचा था वही किया, उसे छोटा कर दिया। कीड़े उस पैर से थोड़ा माँस लेकर धरती में ले जाएँगे, माँ की बात सच हो जाएगी, और लड़का बच जाएगा।

फिर वे अपनी पत्नी की तरफ मुड़े और वह सवाल पूछा जिससे छल टूट गया। बेटे सब बराबर हैं, तो एक पर ज़्यादा स्नेह क्यों दिखाती हो? तुम संज्ञा नहीं हो। माँ बच्चे को शाप नहीं देती, बुरे बच्चे को भी नहीं।

उसने जवाब नहीं दिया। वे बैठ गए, ध्यान लगाया, और पूरी बात देख ली।

कार्यशाला

सूर्य क्रोध में अपने ससुर के पास गए, उन्हें जला देने के इरादे से।

विश्वकर्मा न भागे, न बहस की। उन्होंने उनका ठीक से स्वागत किया, आदर किया, उन्हें शांत किया, और फिर वही एक बात कही जो कोई कारीगर कहता है।

आपके रूप में इतना तेज भरा है कि उसे कोई सँभाल नहीं सकता। इसीलिए वह रह नहीं सकी। इसी वजह से वह इस समय वन में है, तप कर रही है। यदि आपको ठीक लगे, प्रभु, तो मैं आपके रूप को कम कर दूँ।

सूर्य ने कहा, ऐसा ही हो।

तो शाकद्वीप में विश्वकर्मा ने सूर्य को अपने चाक पर चढ़ाया और उन्हें छीलना शुरू किया।

वह कैसा था, इसका ब्योरा पुराण के सबसे अजीब हिस्सों में से एक है। हर लोक का केंद्र खराद पर घूम रहा था, तो लोक भी उसके साथ घूमे। समुद्रों और पहाड़ों और वनों के साथ धरती आकाश में चढ़ गई, और चंद्रमा और ग्रहों और तारों के साथ आकाश नीचे आ गया। ध्रुव के सहारे टूट गए। घूमने की हवा से बादल फटकर अलग हो गए और शोर करते हुए बिखर गए। धरती और हवा और नीचे के सब लोक चीख उठे।

और जब यह सब हो रहा था, देवता उस बेंच के चारों ओर खड़े गा रहे थे।

ब्रह्मा ने गाया। इन्द्र उस देवता के पास आए जिन्हें छीला जा रहा था और चिल्लाकर कहा, आपकी जय हो। सात ऋषियों ने गाया, आगे वसिष्ठ और अत्रि। बालखिल्य, जो अँगूठे भर के हैं, ऋग्वेद की सबसे पुरानी ऋचाएँ गाने लगे। विद्याधर और यक्ष और राक्षस और नाग हाथ जोड़कर एक ही बात माँगते रहे: आपका तेज आपके बनाए जीवों के लिए सहने लायक हो जाए। नारद और तुम्बुरु ने तीन सुरों में गाया। मेनका और रम्भा और उर्वशी और तिलोत्तमा खराद के पास नाचीं। सैकड़ों ढोल और शंख बजे।

तस्वीर यही है। सृष्टि का हर प्राणी एक कारखाने के चारों ओर खड़ा है, गा रहा है, और एक आदमी औज़ार लेकर सूरज का आठवाँ हिस्सा उतार रहा है।

छीलन का क्या हुआ

मार्कण्डेय पुराण वहीं रुक जाता है। विश्वकर्मा ने धीरे धीरे उनका तेज घटा दिया, इतना कहकर वह बात छोड़ देता है।

विष्णु पुराण इसे एक कदम आगे ले जाता है, और यही हिस्सा लोगों को आम तौर पर याद रहता है। संख्या भी वही पाठ देता है। विश्वकर्मा ने उनका आठवाँ हिस्सा घिस दिया और रुक गए, क्योंकि आठवें से ज़्यादा उनसे अलग नहीं किया जा सकता था। मार्कण्डेय कोई संख्या देता ही नहीं।

औज़ार के नीचे सूर्य के तेज के जो टुकड़े उतरे, वे जलते हुए धरती पर गिरे, और कारीगर ने उन्हें बेकार नहीं जाने दिया। उन्होंने उन्हें उठाया और उनसे चीज़ें बनाईं। विष्णु का चक्र। शिव का त्रिशूल। कुबेर का अस्त्र। कार्तिकेय की शक्ति। बाकी देवताओं के हथियार, सब, उसी सूरज से उतरे।

दोनों पाठ घटनाओं के क्रम पर भी अलग हैं, और इसे ढाँकने से अच्छा है कह देना। मार्कण्डेय में सूर्य तब छीले जाते हैं जब संज्ञा अभी वन में ही हैं। विष्णु पुराण में वे पहले उन्हें ढूँढ़ते हैं, दूर उत्तर में, घोड़ी के रूप में, और उनके साथ रहने के लिए घोड़े का रूप लेते हैं, और उस मिलन से जुड़वाँ अश्विन तथा रेवन्त जन्म लेते हैं, और उन्हें घर ले आने के बाद ही विश्वकर्मा उन्हें खराद पर चढ़ाते हैं। दोनों पुराने हैं। दोनों में से कोई भूल नहीं है।

इस दिन कारखाने का काम क्यों रुक जाता है

विश्वकर्मा पूजा पर मशीनें धोई जाती हैं, औज़ार नीचे रखकर उन पर माला चढ़ाई जाती है, और दिन का मतलब अक्सर यह बताया जाता है कि देवताओं के बनाने वाले को धन्यवाद दिया जा रहा है।

नीचे जो कहानी है, वह इतनी शिष्ट नहीं है। एक ससुर ने सूर्य को देखा, तय किया कि वे ज़रूरत से ज़्यादा हैं, उन्हें चाक पर चढ़ाया, और उनका आठवाँ हिस्सा छील दिया। उन्होंने पहले अनुमति माँगी, और आदर से माँगी। लेकिन फैसला उनका था, औज़ार उनका था, और सूर्य उसके लिए चुपचाप बैठे रहे।

इसीलिए खराद की पूजा होती है, सिर्फ आदमी की नहीं। जिस दुनिया में हम सच में रह सकते हैं, वह गढ़ी हुई दुनिया है। वह एक चाक से उतरी है।

स्रोत

• Markandeya Purana, canto 106, 'The paring down of the Sun's body': Sanjna leaves her shadow, Yama is cursed, and Vishvakarman mounts the Sun on his wheel in Shakadvipa. The canto ends with the line that Vishvakarman gradually diminished his glory, and says nothing about the filings. F. E. Pargiter's translation, Wisdomlib.
• Vishnu Purana, Book 3, chapter 2: the same household in a different order, and the only one of the two texts that gives the figure of an eighth and says what Vishvakarman made from the filings. H. H. Wilson's translation, Wisdomlib.
• The Markandeya Purana, translated by F. Eden Pargiter, 1904 (public domain scan).