वह पासे जिन्होंने एक राजा से उसका राज्य और उसका रूप दोनों छीन लिए
नल ने दमयन्ती को उस स्वयंवर में जीता जहाँ चार देव उसके लिए प्रतिस्पर्धा में थे। फिर भाई ने पासे का खेल प्रस्तावित किया। प्रातः तक नल अपना राज्य, वस्त्र, और अपने पहचाने जाने योग्य मुख तक खो चुके थे।
समीक्षक Vidhata Editorial Desk · अद्यतन
In this story
एक नंगा राजा वन में चलता है
प्रातः तक नल केवल कमर पर एक टुकड़ा वस्त्र पहने थे। सिंहासन गया। कोष गया। महल के द्वार पीछे बंद कर दिए गए थे। उनकी पत्नी दमयन्ती बगल में नंगे पैर चल रही थीं, विदर्भ की रानी एक रात में भिखारिन। उन्होंने पासे खेले थे। हार गए थे।
वन नगर-सीमा पर प्रतीक्षा कर रहा था। वे उसमें चले गए।
जिस तरह उन्हें प्रेम हुआ
एक वर्ष पहले एक सुनहरे हंस ने उनके बीच संदेश पहुँचाए थे। हंस ने निषध के राजोद्यान में नल को दमयन्ती की प्रशंसा सुनाई। विदर्भ में पिता के दरबार में दमयन्ती को नल की। वे कभी मिले नहीं थे। केवल पक्षी की कही बात पर एक-दूसरे से प्रेम कर बैठे।
उसके पिता ने स्वयंवर बुलाया। उपमहाद्वीप के सब राजा आए। चार देव भी आए, इंद्र, अग्नि, यम, वरुण, हर एक उसे चाहता था। दमयन्ती जब सभा में आई, उसने पाँच एक से नल पंक्ति में देखे, चारों देवों ने उनका रूप धर लिया था।
वह घबराई नहीं। देव की छाया नहीं होती। देव पलक नहीं झपकाता। देव के चरण भूमि को नहीं छूते। देव पसीना नहीं बहाता। वह धीरे-धीरे पंक्ति में चली। चार वरों के पास न छाया थी, न पसीना, चरण संगमरमर से एक उँगली ऊपर तैरते थे। पाँचवाँ, जिसका मस्तक नम था और चरण पत्थर से दबे थे, नल था। उसने उसे माला पहनाई। चार देवों ने प्रणाम किया और लौट गए।
पासे
नल के एक सौतेले भाई थे पुष्कर, गले में ईर्ष्या लिए जन्मे। एक दोपहर पुष्कर मुस्कराते आए। भाई, हम पासे खेलें। बस खेल के लिए, बस कुछ चालें।
नल पासे के स्वामी थे। बैठ गए।
कलि, कालयुग की आत्मा, ने भी स्वयंवर में दमयन्ती चाही थी और मना कर दिया गया था। वह प्रतीक्षा में था। उसने पुष्कर के पासों में प्रवेश किया। पुष्कर की हर चाल पूर्ण थी। नल की हर चाल ग़लत।
दिनों तक नल खेले। दमयन्ती ने रुकने की भीख माँगी। वे रुक नहीं सके। कोष, फिर भूमि, फिर महल, फिर वस्त्र। प्रातः तक एक टुकड़ा वस्त्र शेष था।
कटा कपड़ा
वन में कुछ दिन बीतने पर दमयन्ती सो गई। नल अंधेरे में उठे। चाकू उठाया। अपना अंतिम वस्त्र काट दिया, उसके लिए आधा छोड़कर, अपने लिए आधा लेकर। कलि उनके भीतर कार्य कर रहा था। उनका मुख धीरे-धीरे बदलने लगा था। उन्हें लगा कि उनके साथ रहना उसे और नीचे ही खींचेगा। वे चले गए।
वह प्रातः अकेली जागी। पति गया। पिता का घर सहस्र मील दूर डाकुओं से भरे मार्ग के पार। वह चली।
महीनों की पहचान
उसे लूटा गया, साँपों ने हमला किया, पागल समझा गया। एक व्यापारी कारवाँ ने तीन दिन रखकर बुरी क़िस्मत के नाम पर निकाल दिया। एक छोटे राज्य की रानी ने उसे राजकीय पहचाना पर कुछ कर नहीं सकी। अंततः उपमहाद्वीप पार छिटपुट मानवीय दया से वह विदर्भ पहुँची।
पिता ने पहले नहीं पहचाना। पहचानते ही रोए। नल कहाँ है? उन्होंने मुझे आधा वस्त्र देकर वन में चले गए। मुझे नहीं पता वे जीवित हैं या नहीं।
उन्होंने हर ओर दूत भेजे। कोई ऐसा सारथी देखो जो अपने ओहदे से कहीं अधिक कुशल हो। कोई ऐसा पुरुष जो अति उत्तम पकाता हो। कोई ऐसा पुरुष जिसका मुख ग़लत लगता हो। दमयन्ती ने नल की आदतें गिनाईं, घोड़ों के तकनीकी शब्द जो केवल वे प्रयोग करते थे, एक गूढ़ व्यंजन जो केवल वे बनाते थे।
महीनों बाद अयोध्या में राजा का मुख्य सारथी एक झुका, कुरूप व्यक्ति बाहुक नाम का था। उसके घोड़े किसी से अधिक तेज़ दौड़ते थे। उसके पकाए भोजन से राजा रोते थे। पूछताछ पर बाहुक ने वे घोड़े-शब्द प्रयोग किए जो केवल नल जानते थे। उन्होंने वह गूढ़ व्यंजन बिना सोचे प्रस्तुत किया।
दूसरा स्वयंवर
दमयन्ती ने परीक्षा रची। उसने घोषणा की कि कल विदर्भ में एक दूसरा स्वयंवर है। सूर्यास्त तक वह नए पति को माला पहनाएगी।
अयोध्या का राजा एक सप्ताह से कम में विदर्भ नहीं पहुँच सकता था। संसार में केवल एक सारथी वह दूरी एक दिन में पार कर सकता था, और उसका नाम दोनों जानते थे।
बाहुक ने रथ तैयार किया। चलाए। वे सूर्यास्त से पहले उपमहाद्वीप पार कर गए।
आँगन में दमयन्ती उनके पास चली आई। उनके हाथों से भोजन की गंध सूँघी। देखा वे लगाम कैसे थामते हैं। नल, उसने कहा। यह आप हैं।
उन्होंने इनकार करने का प्रयास किया। कलि, उस स्त्री के मुख से अपना सच्चा नाम सुनकर जिसके साथ उसने विश्वासघात किया था, उन्हें छोड़ गया। बाहुक का मुख सीधा हुआ। कूबड़ विलीन हुआ। नल वैसे ही खड़े थे जैसे विवाह के दिन।
उसने उन्हें केवल पकवान और लगाम से पहचान लिया था।
लौटना
नल निषध लौटे। पुष्कर को एक और खेल के लिए ललकारा। इस बार पासे साफ़ थे। उन्होंने जीता। सिंहासन वापस लिया।
उन्होंने भाई को निष्कासित नहीं किया। समझाया, तुमने तब जीता था क्योंकि युग पासों के भीतर था। अब वह युग जा चुका है। तुम वैसे जीते राज्य को थाम नहीं सकते। एक भूमि-खण्ड लो। अच्छे से रहो। हम फिर भाई बनें।
पुष्कर रोए और स्वीकार किया।
दमयन्ती और नल चालीस वर्ष और शासन करते रहे। जब अन्य रानियाँ उनसे पूछतीं कि उन्होंने ऐसा पति कैसे ढूँढ़ा जिसका मुख तक छीन लिया गया था, वह केवल मुस्कराकर कहतीं, उनकी लगाम पकड़ने की रीति से।