महाकाव्यों से
भारतीय ज्योतिष परम्परा की कथाएँ।
महाभारत, रामायण, भागवत पुराण, पद्म पुराण, स्कन्द पुराण, बौद्ध जातक, तमिल सङ्गम साहित्य, और बंगाल, तमिलनाडु तथा महाराष्ट्र की लोक परम्पराओं से चुनी हुई कथाएँ। प्रत्येक कथा एक निश्चित ग्रन्थ से। पाँच से दस मिनट की पठन-अवधि। हर अनुवाद हाथ से किया गया।
सूची देखिए
Pl. IRegional folklore
वीरावती और झूठा चाँद: वह व्रत जिसे उसके भाई देखते नहीं रह सके
वीरावती अपना पहला करवा चौथ का व्रत अपने पिता के घर में रखती है, सात भाइयों से घिरी हुई जो उससे इतना प्रेम करते हैं कि वे उसे तड़पते हुए देख नहीं सकते। इसलिए वे उसकी भूख जल्दी समाप्त करने के लिए झूठा चंद्रोदय रचते हैं, और व्रत ऐसे टूटता है जैसा कभी होना नहीं चाहिए था।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. IIPuranic tales
यम और यमुना: वह भोजन जो भाई दूज बन गया
मृत्यु शायद ही कभी अपने ही परिवार से मिलने जाती है। एक बार जब यम गए, तो उनकी जुड़वाँ बहन ने अपने हाथों से उन्हें भोजन कराया, और बदले में उन्होंने जो दिया वही कारण है कि भाइयों को आज भी वर्ष में एक बार माथे पर तिलक मिलता है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. IIIPuranic tales
वह वैद्य जो मंथित समुद्र से सबसे अंत में उठा, और जिसने स्वर्ण के एक दिन को अपना नाम दिया
विष अपनी बारी में सबसे पहले आया, और शिव ने उसे पी लिया। बाकी सब कुछ जो समुद्र देवताओं को देने वाला था वह बाद में आया, और सबसे अंत में जो सतह पर आया वह औषधि का घड़ा लिए एक देवता थे। उनका पर्व अब धातु खरीदने में बीतता है।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. IVPuranic tales
अष्टावक्र, जो आठ स्थानों से मुड़े हुए थे, और जिन्होंने जनक के दरबार में शास्त्रार्थ जीता
जन्म से पहले शापित एक बालक विद्वानों की सभा में प्रवेश करता है, जो उसके चलने के ढंग पर हंसते हैं। वह उन्हें ठीक-ठीक बताता है कि यह लज्जाजनक क्यों है, फिर वह शास्त्रार्थ जीतता है जो उसके पिता हार गए थे, और अपने पिता को नदी के नीचे से वापस ले आता है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. VPuranic tales
अगस्त्य, वह ऋषि जिसने समुद्र पी लिया
एक पर्वत जो बढ़ना बंद नहीं कर रहा था, एक समुद्र जो अपने भीतर छिपे राक्षसों को सौंपने को तैयार नहीं था। अगस्त्य के पास दोनों का हल है, और दोनों हल मुफ्त में नहीं मिलते।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. VIPuranic tales
रंतिदेव, और पानी का वह अंतिम प्याला जिसे उन्होंने नहीं पिया
एक राजा अपना राज्य दान कर देता है, फिर अपना भोजन, फिर अड़तालीस दिन तक कुछ भी नहीं बचता, यहाँ तक कि घर में बचा आखिरी पानी भी उस अजनबी को दे दिया जाता है जिसे कोई और छूता तक नहीं।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. VIIMahabharata
शकुन्तला और दुष्यन्त: वह अँगूठी और वह राजा जो उसे भूल गया
एक राजा ने वन में एक तपस्वी की बेटी से विवाह किया, उसे एक अँगूठी दी, और यह वचन देकर लौट गया कि वह उसे लेने भेजेगा। जब वह गर्भवती और अकेली उसके दरबार में पहुँची, तो उसने कहा कि वह उसे पहचानता ही नहीं। दो पुरानी रचनाएँ इस भूलने को दो अलग ढंग से समझाती हैं, और यह पन्ना दोनों को रखता है, क्योंकि यह अंतर बदल देता है कि दोष किसका है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. VIIIPuranic tales
पुरूरवा और उर्वशी: वह शर्त जो उसने रखी
एक अप्सरा एक मर्त्य राजा के साथ रहने को दो शर्तों पर राज़ी हुई: उसके पलंग के पास बंधे दो मेढ़े कभी छुए न जाएँ, और राजा उसे कभी निर्वस्त्र न देखे। एक रात की चोरी और बिजली की एक चमक ने, राजा के समझ पाने से पहले ही, दोनों वचन तोड़ दिए। इसके बाद ऋग्वेद जो बताता है, वह उस प्रेमकथा से कहीं अधिक कठोर है जो अधिकांश पुनर्कथन बचाकर रखते हैं।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. IXPuranic tales
मैत्रेयी, जिसे आधी संपत्ति की पेशकश हुई और उसने बदले में एक शिक्षा माँगी
याज्ञवल्क्य वन के लिए प्रस्थान कर रहे हैं और अपनी दोनों पत्नियों को अपनी संपत्ति बाँटने के लिए बुलाते हैं। कात्यायनी बिना दूसरा विचार किए अपना हिस्सा ले लेती है। मैत्रेयी एक अलग प्रश्न पूछती है: क्या संसार भर का सारा धन उसे अमर बना देगा। जब वे कहते हैं नहीं, तो वह उनसे कहती है कि इसके बदले वे उसे वह सिखाएँ जो वे जानते हैं।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. XKrishna leela
सुदामा मुट्ठी भर पोहे लेकर द्वारका की ओर पैदल चल पड़ते हैं
एक निर्धन ब्राह्मण अपने बचपन के मित्र से मिलने निकलता है, जो अब राजा है, पर वह कुछ भी माँग नहीं पाता। घर लौटता है तो पाता है कि उसकी झोंपड़ी अब वहाँ नहीं है।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. XIPuranic tales
कच, देवयानी और वह मंत्र जिसने मृतकों को जिला दिया
देवता एक ऐसा युद्ध लगातार हार रहे हैं जिसे वे जीत ही नहीं सकते, क्योंकि जीवित मनुष्यों में केवल एक ही जानता है कि मृतकों को वापस कैसे लाया जाए। उसकी पुत्री उस शिष्य से प्रेम कर बैठती है जिसे यह रहस्य चुराने के लिए भेजा गया है, और दोनों में से किसी को भी वह नहीं मिलता जो वे चाहते थे।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. XIIPuranic tales
सत्यकाम जबाला, जिसने अपनी माँ के बारे में सच बताया
एक लड़का जो अपने पिता का नाम नहीं बता सकता, एक ऐसे ऋषि के अधीन पढ़ने जाता है जो उससे यह पूछेगा। वह अपनी माँ से जो लेकर लौटता है वह कोई वंश नहीं है। यह सादा सच है, और यह पर्याप्त साबित होता है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. XIIIRamayana
जटायु: वह बूढ़ा गिद्ध जो अकेला रावण से लड़ा
रावण सीता को आकाश मार्ग से दक्षिण की ओर लिए जा रहा है, और उस राह का एकमात्र साक्षी है एक गिद्ध, साठ हज़ार वर्ष का, राम के दिवंगत पिता का मित्र। वह अच्छी तरह जानता है कि बूढ़े पक्षी और लंका के राजा के युद्ध का अंत क्या होता है, फिर भी वह युद्ध छेड़ता है। जीत उसे युद्ध में नहीं मिलती। मिलती है एक दिशा, जिसे वह राम के आने तक प्राणों में थामे रहता है, और अंत में एक राजा के योग्य अंत्येष्टि।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. XIVMahabharata
च्यवन और सुकन्या: बाँबी में झाँकती आँखें
एक ऋषि इतने लम्बे समय तक तप में बैठे रहे कि उन पर बाँबी चढ़ गई और मिट्टी में से केवल उनकी आँखें दिखती रहीं। एक राजा की बेटी ने उस टीले में रोशनी के दो बिन्दु देखे और उनमें काँटा चुभो दिया, यह जाने बिना कि उनसे लहू भी निकल सकता है। उसके बाद जो हुआ वह था क्षतिपूर्ति में दिया गया एक विवाह, देवताओं के जुड़वाँ वैद्यों से एक सौदा, और एक पत्नी जिसने दो बार अपना वचन निभाया, जब कोई उसे विवश नहीं कर सकता था। हर भारतीय दवा की दुकान में रखा च्यवनप्राश का डिब्बा आज भी उसी वृद्ध ऋषि का नाम ढोता है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. XVMahabharata
उत्तंक: वे कुंडल जिन्हें लाने वे भेजे गए थे
गुरुपत्नी को एक असाधारण विदाई भेंट चाहिए थी, अनाज या सोना नहीं बल्कि एक रानी के कानों के कुंडल, चार दिनों के भीतर लाकर लौटाए हुए। उत्तंक उन्हें ले आए, और मार्ग में उन्हें एक ऐसे नागराज से खो बैठे जो उन्हें किसी भी रानी के अधिकार से कहीं अधिक चाहता था। इसके बाद जो हुआ वह था धरती में एक बिल जो अपने ही करघे और अपने ही घूमते चक्र पर चलने वाले एक देश में खुलता था, इंद्र के आदेश पर आग उगलता एक घोड़ा, और नाग तक्षक के प्रति एक ऐसा क्रोध जिसे उत्तंक ने शेष जीवन भर ढोया, ठीक राजा जनमेजय के शासनकाल तक।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. XVIPuranic tales
दधीचि: वे ऋषि जिनसे उनकी अस्थियाँ माँगी गईं
स्वर्ग के किसी अस्त्र से वृत्रासुर नहीं मरता था, और जिस अस्त्र से मरता वह अभी बना ही नहीं था। उसके लिए चाहिए थीं एक तपस्वी की अस्थियाँ, और अस्थियाँ किसी जीवित मनुष्य से छीनी नहीं जा सकतीं। इसलिए देवराज इन्द्र को नदी किनारे के एक आश्रम तक चलकर जाना पड़ा और माँगना पड़ा। यह कथा उसी माँगने की है, और उन वृद्ध ऋषि की जिन्होंने पूरी बात सुनी और हाँ कह दी।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. XVIIRamayana
त्रिशंकु: वह राजा जो स्वर्ग और धरती के बीच लटका रह गया
राजा सत्यव्रत सशरीर स्वर्ग जाना चाहते थे। गुरु वसिष्ठ ने मना कर दिया, गुरु के पुत्रों ने शाप दे दिया, और विश्वामित्र ने सदियों का तप झोंककर स्वर्ग का द्वार खुलवाना चाहा। इंद्र ने उन्हें उलटा फेंक दिया, ऋषि ने गिरते हुए को बीच आकाश में थाम लिया, और वह आज भी सिर नीचे किए दोनों लोकों के बीच टँगे हैं।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. XVIIIKrishna leela
वह मित्र जो मुट्ठी भर पोहा लेकर द्वारका तक गया और उसने कुछ नहीं माँगा
उसका एक मित्र था जो राजा बन चुका था, एक पत्नी थी जिसने पड़ोसियों से चार मुट्ठी पोहा माँग लिया था, और एक वाक्य था जिसे वह महल के द्वार पर कहने वाला था। वह पूरा रास्ता चलकर द्वारका गया और पूरा रास्ता चलकर लौट आया और वह वाक्य कभी नहीं कहा।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. XIXPuranic tales
हरिश्चंद्र: वह राजा जिसने अपना वचन नहीं तोड़ा
एक ऋषि ने अयोध्या के राजा से उनका राज्य माँगा, और फिर वह दक्षिणा माँगी जो उस राज्य में से चुकाई नहीं जा सकती थी। उसकी क़ीमत में गए उनकी पत्नी, उनका पुत्र, उनकी अपनी स्वतंत्रता, और काशी के श्मशान पर जलाने का शुल्क वसूलते हुए बीता एक वर्ष, जहाँ एक रात एक स्त्री मरा हुआ बच्चा लिए उस रास्ते से उतरी जिसे वे पहचान नहीं सके।
Vidhata Editorial Desk/10 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. XXPuranic tales
वह कारीगर जिसने सूर्य को चाक पर चढ़ाया और उनका आठवाँ हिस्सा छील दिया
संज्ञा अपने पति के साथ नहीं रह सकीं, क्योंकि उनके पति सूर्य थे। उन्होंने अपनी जगह अपनी ही छाया को खड़ा किया और चली गईं। बरसों बाद सूर्य को पता चला, और वे क्रोध में अपने ससुर के पास गए। और उनके ससुर वही थे, जो चीज़ें बनाते हैं।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 21Puranic tales
वह राजा जिसने तीन पग धरती दान कर दी, और तीसरे पग के लिए अपना सिर दे दिया
बलि ने देवताओं को सीधी लड़ाई में हराया था और तीनों लोकों को बड़ी अच्छी तरह चला रहा था। तभी एक बहुत नाटा ब्राह्मण बालक उसके यज्ञ में चला आया और तीन पग ज़मीन माँग बैठा। उसके अपने गुरु ने कहा कि यह जाल है, और मना करने का शास्त्रीय रास्ता भी उसके हाथ में रख दिया। बलि ने फिर भी दे दिया।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 22Puranic tales
गजराज की पुकार
एक हज़ार वर्षों तक मगर के चंगुल में फँसे गजराज ने अपने बल का मोह छोड़ दिया और भगवान को पुकार उठा।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 23Mahabharata
बर्बरीक, वह सिर जिसने पूरा युद्ध देखा
तीन बाणों वाला एक बालक और हारती हुई ओर से लड़ने का प्रण। Krishna ने उसका सिर क्यों माँगा, और वह Shyam Baba कैसे बना।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 24Mahabharata
जिसने खुद को गढ़ा: एकलव्य और एक अंगूठे की कीमत
जंगल के एक लड़के ने बिना किसी गुरु के, सिर्फ़ मिट्टी की एक मूरत को सामने रखकर, इस धरती का सबसे बड़ा धनुर्धर बन गया। फिर वह गुरु आया, जो कभी उसका था ही नहीं, अपनी दक्षिणा माँगने।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 25Ramayana
श्रवण कुमार: वह पुत्र जिसने अपने माता-पिता को कंधों पर ढोया
एक भक्त पुत्र अपने अंधे बूढ़े माता-पिता को कंधे पर रखी बहँगी पर तीर्थस्थलों की ओर ढोता है, जब तक एक राजा का अँधेरे में छूटा तीर उनकी तीर्थयात्रा को शोक और एक शाप में नहीं बदल देता।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 26Mahabharata
सावित्री और सत्यवान: वह स्त्री जिसने मृत्यु से तर्क किया
यह चेतावनी मिलने पर भी कि उसके चुने हुए पति के पास जीने को केवल एक वर्ष है, सावित्री ने फिर भी उससे विवाह किया। जब मृत्यु उसकी आत्मा लेने आई, तो वह पैदल उसके पीछे चली और लौटने से इनकार कर दिया।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 27Puranic tales
मृत्यु के द्वार पर नचिकेता: वह बालक जिसने यम से प्रश्न किया
अपने पिता के क्रोध के एक क्षण में एक बालक मृत्यु को दे दिया जाता है, यम की देहरी पर तीन रातें प्रतीक्षा करता है, और हर खज़ाने को तब तक ठुकराता रहता है जब तक उसे वह एक बात न बता दी जाए जो जानने योग्य है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 28Regional folklore
वह संत जो दो पत्नियों में से चुन न सका, इसलिए स्वयं प्रभु ही संदेश लेकर चले
सुंदरर, तीन महान तमिल शैव संतों में सबसे छोटे, ने तिरुवारूर में परवै से और तिरुवोत्रियूर में संगिली से विवाह किया, और किसी एक से भी दूर रह पाना उनके लिए असह्य था। जब अंततः उन्होंने एक प्रतिज्ञा भंग की और संगिली के शाप ने उन्हें अंधा कर दिया, तब वही प्रभु जिन्होंने कभी उनके पहले विवाह को रोका था, उनके दोनों घरों के बीच पैदल संदेशवाहक बन गए।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 29Puranic tales
वह कन्या जिसने विष्णु का हृदय जीतने के लिए तीस छंद रचे और अपने विवाह के दिन उन्हीं की प्रतिमा में समा गई
तमिल देश के एक पुष्प-उद्यान में पली एक अनाथ कन्या ने हर मानव वर को अस्वीकार कर दिया और जिस एकमात्र पति को वह स्वीकार करती, उसी के लिए तिरुप्पावै की रचना की, मार्गशीर्ष के तीस छंद। श्रीरंगम में अपने विवाह के दिन वह देवता की शय्या पर चढ़ गई और फिर कभी दिखाई नहीं दी। दक्षिण के हर वैष्णव घर में आज भी उन छंदों का गायन उस शीतल मास के प्रत्येक प्रभात में होता है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 30Puranic tales
वह ऋषि जिसने विष्णु की छाती पर लात मारी उन्हें परखने के लिए, और वह देवी जो उसके बाद स्वर्ग छोड़कर चली गईं
ऋषि भृगु ने अपना पैर पीछे खींचा और सृष्टि के स्वामी की छाती पर प्रहार किया। ब्रह्माण्ड स्तब्ध हो गया। विष्णु ने जो किया वह कथा का प्रसिद्ध भाग है। लक्ष्मी ने जो किया, उसका कम कहा गया भाग, वही गहरा है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 31Puranic tales
वह बालक जो नारायण कहना न छोड़ सका, और वह स्तम्भ जिसे क्रोध में पिता ने प्रहार किया, जो खुला और एक नर-सिंह बाहर आया
सिंहासन-कक्ष में, पूरी सभा के सामने, दैत्य-राज ने एक विशाल पाषाण-स्तम्भ की ओर इंगित किया और अपने छोटे पुत्र से पूछा, क्या तेरा देव इसमें भी है? बालक ने स्तम्भ देखा, फिर पिता को, और उत्तर हाँ था।
Vidhata Editorial Desk/9 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 32Puranic tales
वह पाँच वर्ष का राजकुमार जो पिता की गोद में चढ़ा, धकेला गया, और एक उच्चतर सिंहासन की खोज में वन को निकल पड़ा
जब उसकी विमाता ने कहा कि राजा की गोद पर उसका कोई अधिकार नहीं, छोटा बालक अधिक देर तक नहीं रोया। वह वन में चला गया, एक मन्त्र सीखा, और एक पैर पर तब तक खड़ा रहा जब तक स्वयं आकाश झुककर उसे देखने न आया।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 33Regional folklore
बंगाल की वह ज्योतिषी-वधू जिसकी जिह्वा ससुर ने काट दी, और जिसके दोहे आज भी किसानों को बताते हैं कब बोना है
वह लंका से आई थी। राजा के दरबार के किसी भी ज्योतिर्विद से बेहतर तारे पढ़ती थी। उसके ससुर, महान वराहमिहिर, अपनी पुत्रवधू से मात खाना सह न सके। इसलिए उन्होंने उसकी जिह्वा काट दी। बारह सौ वर्ष बीत गए, और बंगाल के किसान आज भी उसके दोहे दोहराते हैं, यह जानने के लिए कि वर्षा कब आएगी।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 34Regional folklore
मदीना के एक वन में हिरणी द्वारा पाली गई वह बालिका जो बंगाल के बाघ-देश की देवी बनी
उन सुंदरवन के मैंग्रोव द्वीपों में, जहाँ गंगा अंततः सागर से मिलती है, हर मधु-संग्राहक और लकड़हारा, हिंदू हो या मुसलमान, बाघ-भूमि में पाँव रखने से पहले एक ही देवी का नाम पुकारता है। उनका नाम है बनबीबी, और उनकी कथा बंगाल में नहीं, अरब के मरुस्थलों में आरंभ होती है।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 35Regional folklore
वह काठ जो बहकर पुरी पहुँचा, और जगत के स्वामी के हाथ क्यों नहीं हैं
राजा इन्द्रद्युम्न ने स्वप्न में ईश्वर को देखा और उन्हें कहा गया: एक सुगन्धित काष्ठ का टुकड़ा पूर्वी समुद्र के तट पर बहकर आएगा। उसी से मेरी मूर्ति गढ़ना। पर वह गढ़ाई पूरी नहीं हो पाई, और यही सारा मर्म है।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 36Regional folklore
वह तेलुगु कर सङ्ग्राहक जिसने राजकोष से राम का मन्दिर बनवाया, और तब तक कारागार में रहा जब तक स्वयं राम ने उसकी जमानत नहीं भरी
गोपन्ना गोलकुण्डा के सुल्तान के अधीन भद्राचलम का तहसीलदार था। उसने राजकीय राजस्व से राम का मन्दिर बनवाया, बारह वर्ष कारागार में रहा, और तेलुगु कीर्तन रचे जो दक्षिण भारतीय भक्ति-सङ्गीत की आधारशिला बन गए। एक रात सुल्तान को अपने तकिये पर छह लाख स्वर्ण मुद्राएँ मिलीं, दो यात्रियों ने जमा कीं, जिन्होंने अपना नाम राम और लक्ष्मण बताया।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 37Jataka tales
वह राजकुमार जो भूख से तड़पती बाघिन को अपनी देह का आहार देने के लिए चट्टान से नीचे उतरा
राजकुमार महासत्त्व अपने दो भाइयों के साथ एक वन में चल रहे थे। वहाँ उन्होंने एक ऐसी बाघिन देखी जो भूख से इतनी क्षीण हो चुकी थी कि वह अपने ही नवजात शावकों को खाने को तैयार थी। राजकुमार ने अपने भाइयों से कहा कि वे आगे बढ़ जाएँ, और स्वयं अकेले लौट गए।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 38Jataka tales
वह वानर-राजा जिसने अपनी ही रीढ़ को अस्सी हज़ार के लिए पुल बना दिया
वाराणसी के राजा ने उस आम्र-वृक्ष को घेर लिया जहाँ अस्सी हज़ार वानर रहते थे। वानर-राज महाकपि ने अपने पैर एक बाँस से बाँध दिए और अपनी देह को खाई के पार तान दिया, ताकि उनका दल उनकी पीठ पर दौड़कर सुरक्षा तक पहुँच जाए। फिर उन्होंने नीचे आने से मना कर दिया।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 39Jataka tales
वह राजा जिसने एक भयभीत कबूतरी के बदले अपना ही माँस तौला
एक कबूतरी राजा शिबि की गोद में आ गिरी, और पीछे एक बाज़ था जो अपने धर्मानुकूल भोजन की माँग कर रहा था। राजा ने उसके बराबर भार में अपना ही माँस अर्पित कर दिया। फिर तराज़ू नहीं डगमगाई, और राजा समझ गए कि उनसे क्या माँगा जा रहा है।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 40Devi stories
वह देवी जिन्हें एक दार्शनिक ने कुंडल पहनाकर शांत किया
जब आदि शंकराचार्य जम्बुकेश्वरम पहुँचे, देवी अखिलाण्डेश्वरी इतनी उग्र थीं कि पुजारी उनके गर्भगृह तक नहीं पहुँच पाते थे। उस युवा संन्यासी ने उन्हें किसी मंत्र से शांत नहीं किया। उन्होंने उन्हें एक जोड़ी कुंडल भेंट किए।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 41Shiva tales
जब शिव का एक नाखून बढ़ा और उसी से एक देव का सिर कट गया
ब्रह्मा अपनी ही शक्ति के मद में पाँचवाँ सिर उगा बैठे और स्वयं को परम सृष्टा कहकर बोलने लगे। शिव की कनिष्ठा अंगुली मुड़ी। एक नाखून बाहर निकला। वह एक बार चला। फिर शिव को बारह वर्षों तक इस पृथ्वी पर एक देवता की खोपड़ी ढोनी पड़ी जिसे वे नीचे नहीं रख पा रहे थे।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 42Shiva tales
वह शिकारी जिसने एक पत्थर के लिए अपनी आँख ही निकाल दी
कण्णप्पा ने न कोई वेद पढ़ा था, न कोई संस्कृत मंत्र उच्चारा था। वह शिव की पूजा मुँह से जल छिड़ककर और कच्चे हिरण-मांस का भोग लगाकर करता था। जो रूढ़िवादी पुरोहित यह देखकर भयभीत था, उसने सातवें दिन देखा कि उस शिकारी का प्रेम वास्तव में क्या था।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 43Shiva tales
वह विवाह-अग्नि जो शोक-अग्नि बनी, और वह नृत्य जिसने ब्रह्मांड लगभग समाप्त कर दिया
दक्ष के महायज्ञ में स्वर्ग के हर देव को आमंत्रित किया गया था, सिवाय उनकी अपनी पुत्री सती और उनके पति शिव के। सती फिर भी गईं। सूर्यास्त तक वे पिता की यज्ञ-अग्नि में प्रवेश कर चुकी थीं। अगली भोर तक शिव वह नृत्य कर रहे थे जो ब्रह्मांडों को निगल जाता है।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 44Krishna leela
जिस दिन कृष्ण युद्ध रोकने के लिए अकेले दुर्योधन की सभा में गए
एक भरी सभा में, अठारह-दिवसीय युद्ध की पूर्व-प्रातः, कृष्ण ने एक अन्तिम प्रस्ताव रखा। न राज्य। न आधा राज्य। पाँच गाँव, एक प्रत्येक भाई के लिए, कोई भी पाँच जिनका नाम राजा लेना चाहे। सभा स्तब्ध हो गई।
Vidhata Editorial Desk/9 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 45Krishna leela
वह मणि जो हर दिन स्वर्ण उत्पन्न करती थी, और वह झूठा आरोप जिसे मिटाने कृष्ण एक गुफा में चले गए
एक ही अपराह्न में अफ़वाह द्वारका की हर गली में थी, राजा ने एक पत्थर के लिए एक पुरुष की हत्या की है। कृष्ण ने सुना और अस्वीकार नहीं किया। उन्होंने अश्व पर काठी कसी, तीन खोजी लिए, और जानने के लिए वन में निकल गए कि वस्तुतः क्या हुआ था।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 46Krishna leela
वह राजा जो युगों तक सोता रहा, और जागा तब जब कृष्ण उसकी गुफा में दौड़ते हुए आए
एक विदेशी सेनापति ने कृष्ण का पीछा करते हुए पर्वत की गुफा में प्रवेश किया, तलवार खींचे, इस निश्चय से कि वह उन्हें घेर चुका है। भीतर एक पाषाण-शिला पर एक सोता हुआ राजा पड़ा था जो कृष्ण के जन्म से पहले से इसी घुसपैठ की प्रतीक्षा कर रहा था।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 47Mahabharata
वह रात, जब एक सौतेले भाई ने अन्धे राजा को भोर तक जगाए रखा, युद्ध रोकने के लिए
कृष्ण का शान्ति-दूत्य विफल हो चुका था। युद्ध तीन सप्ताह दूर था। धृतराष्ट्र को नींद नहीं आ रही थी। उन्होंने अपने सौतेले भाई विदुर को बुलवाया, एक दासी का पुत्र जिसे जन्म के कारण सिंहासन से वंचित कर दिया गया था, और उनसे बोलने को कहा। जो हुआ वह सन्ध्या से प्रभात तक का एकल वचन था, जो उस व्यक्ति द्वारा कहा गया जिसे पता था कि अब बहुत देर हो चुकी है।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 48Ramayana
दण्डक वन का सिर-रहित राक्षस जिसने राम को सुग्रीव का मार्ग दिखाया
दण्डक वन की गहराई में एक राक्षस रहता था जिसके सिर नहीं था, मुख उसकी छाती में जड़ा था, भुजाएँ आठ कोस लम्बी थीं। उसने राम और लक्ष्मण को एक ही पकड़ में थाम लिया। फिर उसने जो याचना की, वह रामायण की सबसे विचित्र मुक्ति-कथाओं में से एक है।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 49Ramayana
वह राक्षसी जिसने युद्ध आरम्भ होने से पहले राम की विजय का स्वप्न देखा
अशोक वाटिका में, जहाँ सीता बन्दी थीं, त्रिजटा नामक एक वृद्ध राक्षसी एक स्वप्न देखकर काँपती हुई जागी, और अन्य पहरेदारिनों को ठीक-ठीक बताया कि लंका कैसे जलेगी। पहले तो दूसरी स्त्रियाँ हँसीं। पर भोर तक वे सीता से क्षमा माँगने लगी थीं।
Vidhata Editorial Desk/5 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 50Shiva tales
शिव का कंठ नीला क्यों है: वह विष जो उन्होंने संसार को बचाने के लिए पिया
अमरता का अमृत मथे हुए सागर से उठे, उससे पहले कुछ और ऊपर आया: एक ऐसा विष जो समूची सृष्टि का अंत कर सकता था। जिन देवताओं और असुरों ने उसे मथा था, वे भाग खड़े हुए। केवल शिव उसकी ओर बढ़े।
Vidhata Editorial Desk/9 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 51Krishna leela
कृष्ण ने गोवर्धन पर्वत उठाकर पूरे वृंदावन को शरण दी
एक ग्वाले बालक ने पूछा कि गाँव अपनी सारी संपदा किसी दूर बसे देवता के यज्ञ में क्यों बहा देता है, जबकि यह पर्वत और ये गायें तो हर दिन उन्हें पालती हैं। देवता को यह बात बुरी लगी, और आसमान टूट पड़ा।
Vidhata Editorial Desk/9 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 52Mahabharata
वह राजा जिसने अपनी वृद्धावस्था पुत्र की युवावस्था से बदली, और एक सहस्र वर्ष भोग के बाद क्या सीखा
राजा ययाति को असमय वृद्धावस्था का श्राप मिला। उन्होंने अपने पाँच पुत्रों से एक-एक करके युवावस्था माँगी, केवल एक सहमत हुआ। पुत्र के युवा शरीर में एक सहस्र वर्ष भोग के बाद ययाति ने वह समझा जो उनकी पत्नियों, महलों और विजयों ने कभी नहीं सिखाया था।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 53Puranic tales
जब ब्रह्मा, विष्णु और शिव अनसूया की परीक्षा लेने आए, और उनके शिशु बन गए
अनसूया पूर्ण आतिथ्य के लिए प्रसिद्ध थीं। तीन देवियाँ, ईर्ष्या में, अपने पतियों, ब्रह्मा, विष्णु, शिव, को भिक्षुक ब्राह्मणों के रूप में उनकी कुटिया भेज दिया, एक असंभव शर्त के साथ। उन्होंने जो किया, उसने तीनों देवों को क्षण भर के लिए शिशु बना दिया।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 54Regional folklore
वह बंगाली दुल्हन जिसने मृत पति को बेड़े पर रखा और देवताओं से तर्क करने नदी में बह चली
विवाह की रात साँप ने लखिंदर को डस लिया, यह उसके पिता के अहंकार पर देवी मनसा का बदला था। बेहुला ने पति के अंत्येष्टि से इनकार कर दिया। उसने बेड़ा बनाया, शव उस पर रखा, और छह महीने नदी में बहती रही जब तक इंद्र और देवताओं के दरबार न पहुँच गई।
Vidhata Editorial Desk/9 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.
Pl. 55Jataka tales
वह हिरण-राजा जो गर्भवती हिरणी को बचाने के लिए स्वयं कसाई की छुरी के सामने जा लेटा
राजा ब्रह्मदत्त प्रतिदिन हिरण-वन में शिकार करते थे। झुंड ने सौदा किया था कि अन्यों को बचाने के लिए प्रतिदिन लॉटरी से एक हिरण भेजा जाएगा। जब एक गर्भवती हिरणी का नाम आया, तब हिरण-राजा स्वयं उसकी जगह कसाई के तख्ते पर जा बैठे। जो राजा यह देख रहा था, उसका जीवन बदल गया।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
Krishna lifts Mount Govardhan, India, 17th c.
Pl. 56Ramayana
वह आदिवासी स्त्री जिसने राम को अर्पित करने से पहले हर बेर स्वयं चखा
शबरी एक वृद्ध, निम्न-जाति की वन-स्त्री थी जिसने राम से मिलने के लिए जीवन भर प्रतीक्षा की। जब वे अंततः आए, उसने वह किया जो अनुष्ठानिक रूप से असंभव होना चाहिए था। हर बेर अर्पित करने से पहले स्वयं चखा। राम मुस्कराए और सब खा गए।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
Sudāmā at the glimpse of Krishna’s palace, Pahari, c.1775
Pl. 57Devi stories
दुर्गा और महिषासुर: जब देवताओं ने अपना सारा क्रोध एक देवी में उंडेल दिया
महिषासुर ने ऐसा वरदान पाया कि उसे न कोई पुरुष मार सके और न कोई देवता, और स्वर्ग गिर पड़ा। देवताओं के पास बस एक ही रास्ता बचा था। उन्होंने अपने क्रोध का एक-एक कण मिलाकर एक ज्वाला बना दी, और उसमें से अठारह भुजाओं वाली एक स्त्री निकल आई।
Vidhata Editorial Desk/8 मिनट/सब आयु
The Battle at Lanka, Sahibdin, Mewar, 1649 to 1653
Pl. 58Puranic tales
वह बालक जिसने शिव-लिंग को आलिंगन में लेकर स्वयं यम को हरा दिया
जब यम नियत समय पर सोलह वर्षीय मार्कण्डेय का जीवन लेने आए, बालक ने शिव-लिंग के चारों ओर अपनी बाहें फैला लीं और छोड़ने से इनकार कर दिया। फिर जो हुआ, उसने मरने के नियम बदल दिए।
Vidhata Editorial Desk/7 मिनट/सब आयु
The marriage of Rama and Sita, Shangri Ramayana, c.1700
Pl. 59Mahabharata
वह पासे जिन्होंने एक राजा से उसका राज्य और उसका रूप दोनों छीन लिए
नल ने दमयन्ती को उस स्वयंवर में जीता जहाँ चार देव उसके लिए प्रतिस्पर्धा में थे। फिर भाई ने पासे का खेल प्रस्तावित किया। प्रातः तक नल अपना राज्य, वस्त्र, और अपने पहचाने जाने योग्य मुख तक खो चुके थे।
Vidhata Editorial Desk/9 मिनट/सब आयु
Bhishma on his bed of arrows, Razmnama, 1761 to 1763
Pl. 60Mahabharata
वह बालक जो राजा के यज्ञ में अकेला चला गया और महानाश रोक दिया
राजा जनमेजय ने अपने पिता की मृत्यु का बदला लेने के लिए पृथ्वी के हर साँप का बलिदान करने का व्रत लिया। ब्राह्मण बालक अस्तिक अकेला यज्ञ-शाला में चला आया, और उसका एक वाक्य अग्नि को रोक गया।
Vidhata Editorial Desk/6 मिनट/सब आयु
Krishna and Arjuna on the chariot, India, 18th to 19th c.