Stories from the Indian astrological tradition

ਸੁੰਦਰਾਰ, ਤਿੰਨ ਮਹਾਨ ਤਮਿਲ ਸ਼ੈਵ ਸੰਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਛੋਟਾ, ਨੇ ਤਿਰੁਵਾਰੁਰ ਵਿੱਚ ਪਰਵਾਈ ਅਤੇ ਤਿਰੁਵੋਤ੍ਰਿਯੁਰ ਵਿੱਚ ਸੰਗਿਲੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕੀਤਾ, ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਵੀ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਖਰਕਾਰ ਇੱਕ ਪ੍ਰਣ ਤੋੜਿਆ ਅਤੇ ਸੰਗਿਲੀ ਦੇ ਸਰਾਪ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਅੰਨ੍ਹਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਉਹੀ ਪ੍ਰਭੂ ਜਿਸ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਵਿਆਹ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਦੋ ਘਰਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਪੈਦਲ ਸੰਦੇਸ਼ਵਾਹਕ ਬਣ ਗਿਆ। ਪੇਰੀਯਾ ਪੁਰਾਣਮ ਇਹ ਕਥਾ ਬਿਨਾਂ ਨਿਰਣੇ ਦੇ ਆਖਦਾ ਹੈ। ਤਮਿਲ ਪੜ੍ਹਨ ਵਿੱਚ ਸ਼ੈਵ ਸੰਤਪੁਣਾ ਮਨੁੱਖੀ ਉਲਝਣਾਂ ਦੀ ਗੈਰ-ਹਾਜ਼ਰੀ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਇਹ ਉਹ ਹੈ ਜੋ ਉਦੋਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਮਨੁੱਖੀ ਉਲਝਣ ਨੂੰ ਇੰਨੀ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਦੈਵੀ ਬਣ ਜਾਏ।

ਤਮਿਲ ਫੁੱਲਾਂ ਦੇ ਬਾਗ਼ ਵਿੱਚ ਪਾਲੀ ਗਈ ਇੱਕ ਅਨਾਥ ਨੇ ਹਰ ਮਨੁੱਖੀ ਵਰ ਨੂੰ ਠੁਕਰਾ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਥਿਰੁੱਪਾਵੈ, ਤੀਹ ਮਾਰਗਜ਼ੀ ਛੰਦ, ਉਸ ਇੱਕੋ ਪਤੀ ਲਈ ਰਚੇ ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਸ੍ਰੀਰੰਗਮ ਵਿੱਚ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਵਾਲੇ ਦਿਨ, ਉਹ ਦੇਵਤੇ ਦੀ ਪਲੰਘ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹੀ ਅਤੇ ਮੁੜ ਕਦੇ ਨਾ ਦਿਖੀ। ਦੱਖਣ ਦੇ ਹਰ ਵੈਸ਼ਨਵ ਘਰ ਵਿੱਚ, ਉਹ ਛੰਦ ਅੱਜ ਵੀ ਠੰਡੇ ਮਹੀਨੇ ਪੌਫਟ ਵੇਲੇ ਗਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

ਨੈਮਿਸ਼ਾਰਣਯ ਦੇ ਰਿਸ਼ੀ ਇਸ ਉੱਤੇ ਸਹਿਮਤ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੋ ਪਾ ਰਹੇ ਕਿ ਤਿੰਨ ਦੇਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੌਣ ਸਰਬਉੱਚ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਭ੍ਰਿਗੂ ਨੂੰ ਤਿੰਨਾਂ ਦੀ ਪਰੀਖਿਆ ਲੈਣ ਲਈ ਭੇਜਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਬ੍ਰਹਮਾ ਦਾ ਅਪਮਾਨ ਕੀਤਾ, ਸ਼ਿਵ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜਿਆ, ਅਤੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਵੈਕੁੰਠ ਜਾ ਕੇ ਵਿਸ਼ਨੂ ਦੀ ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਲੱਤ ਮਾਰੀ। ਵਿਸ਼ਨੂ ਨੇ ਕੀ ਕੀਤਾ, ਉਹ ਕਥਾ ਹੈ। ਲਕਸ਼ਮੀ ਨੇ ਕੀ ਕੀਤਾ, ਜੋ ਘੱਟ ਦੱਸਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਜ਼ਿਆਦਾ ਡੂੰਘੀ ਗੱਲ ਹੈ।

ਹਿਰਣਯਕਸ਼ਿਪੂ ਨੇ ਵਰ ਮੰਗ ਲਿਆ ਸੀ: ਕੋਈ ਮਨੁੱਖ ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ ਮਾਰ ਸਕੇ, ਕੋਈ ਜਾਨਵਰ ਨਹੀਂ, ਅੰਦਰ ਜਾਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ, ਦਿਨ ਜਾਂ ਰਾਤ ਨਹੀਂ, ਧਰਤੀ ਜਾਂ ਸਵਰਗ ਉੱਤੇ ਨਹੀਂ। ਉਸਦਾ ਆਪਣਾ ਪੁੱਤਰ ਵਿਸ਼ਨੂ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਹਰ ਤਸ਼ੱਦਦ ਨਾਕਾਮ ਹੋਇਆ। ਅਤੇ ਫਿਰ ਰਾਖਸ਼-ਰਾਜੇ ਨੇ ਥੰਮ੍ਹ ਉੱਤੇ ਲੱਤ ਮਾਰ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ: "ਕੀ ਤੇਰਾ ਰੱਬ ਇਸ ਵਿੱਚ ਵੀ ਹੈ?"

ਜਦੋਂ ਮਤਰੇਈ ਮਾਂ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਸਦਾ ਰਾਜੇ ਦੀ ਗੋਦੀ ਉੱਤੇ ਕੋਈ ਹੱਕ ਨਹੀਂ, ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਧ੍ਰੁਵ ਬਹੁਤ ਚਿਰ ਨਹੀਂ ਰੋਇਆ। ਉਹ ਜੰਗਲ ਅੰਦਰ ਚਲਾ ਗਿਆ, ਇਕੋ ਮੰਤਰ ਸਿੱਖਿਆ, ਅਤੇ ਇੱਕ ਪੈਰ ਉੱਤੇ ਉਦੋਂ ਤਕ ਖੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤਕ ਅਸਮਾਨ ਨੇ ਖ਼ੁਦ ਝੁਕ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ ਵੇਖ ਲਿਆ।

ਉਹ ਲੰਕਾ ਤੋਂ ਆਈ ਸੀ। ਰਾਜੇ ਦੇ ਦਰਬਾਰ ਦੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਗੋਲ-ਵਿਗਿਆਨੀ ਨਾਲੋਂ ਉਹ ਤਾਰੇ ਬਿਹਤਰ ਪੜ੍ਹਦੀ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਸਹੁਰੇ, ਮਹਾਨ ਵਰਾਹਮਿਹਿਰ, ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਪਤਨੀ ਤੋਂ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਜਾਣਾ ਸਹਾਰ ਨਾ ਸਕੇ। ਇਸ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਦੀ ਜੀਭ ਕੱਟ ਦਿੱਤੀ। ਬਾਰਾਂ ਸੌ ਸਾਲ ਬਾਅਦ, ਬੰਗਾਲੀ ਕਿਸਾਨ ਅੱਜ ਵੀ ਬਾਰਿਸ਼ ਕਦੋਂ ਆਵੇਗੀ ਜਾਣਨ ਲਈ ਉਸਦੇ ਦੋਹੇ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹਨ।

ਜਿੱਥੇ ਗੰਗਾ ਆਖ਼ਰ ਸਮੁੰਦਰ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ ਹੈ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੈਂਗਰੋਵ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ, ਹਰ ਸ਼ਹਿਦ-ਇਕੱਠਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਅਤੇ ਲੱਕੜਹਾਰਾ, ਹਿੰਦੂ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨ, ਬਾਘ-ਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ ਪੈਰ ਰੱਖਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਹੀ ਦੇਵੀ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉਂਦਾ ਹੈ। ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਬਨਬੀਬੀ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਕਹਾਣੀ ਬੰਗਾਲ ਵਿੱਚ ਬਿਲਕੁਲ ਸ਼ੁਰੂ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ, ਸਗੋਂ ਅਰਬ ਦੇ ਰੇਗਿਸਤਾਨਾਂ ਵਿੱਚ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਰਾਜਾ ਇੰਦਰਦਿਊਮਨ ਨੂੰ ਸੁਪਨੇ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੇ ਦਰਸ਼ਨ ਦਿੱਤੇ ਅਤੇ ਆਖਿਆ, ਪੂਰਬੀ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇੱਕ ਸੁਗੰਧਿਤ ਲੱਕੜ ਦਾ ਟੁਕੜਾ ਆ ਕੇ ਲੱਗੇਗਾ। ਉਸ ਵਿੱਚੋਂ ਮੈਨੂੰ ਘੜ ਲਵੀਂ। ਘੜਾਈ ਪੂਰੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ, ਅਤੇ ਇਹੀ ਪੂਰੀ ਗੱਲ ਹੈ।

ਗੋਪੰਨਾ ਗੋਲਕੁੰਡਾ ਦੇ ਸੁਲਤਾਨ ਅਧੀਨ ਭਦ੍ਰਾਚਲਮ ਦਾ ਮਾਮਲਤਦਾਰ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਸਰਕਾਰੀ ਆਮਦਨ ਨਾਲ ਰਾਮ ਦਾ ਮੰਦਰ ਬਣਾਇਆ, ਬਾਰਾਂ ਸਾਲ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿੱਚ ਰਿਹਾ, ਅਤੇ ਉੱਥੇ ਤੇਲੁਗੂ ਕੀਰਤਨ ਰਚੇ ਜੋ ਦੱਖਣੀ ਭਾਰਤੀ ਭਗਤੀ ਸੰਗੀਤ ਦੀ ਨੀਂਹ ਬਣ ਗਏ। ਇੱਕ ਰਾਤ ਸੁਲਤਾਨ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਉੱਤੇ ਛੇ ਲੱਖ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਮੋਹਰਾਂ ਮਿਲੀਆਂ, ਅਦਾ ਕੀਤੀਆਂ ਦੋ ਯਾਤਰੀਆਂ ਵੱਲੋਂ ਜੋ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰਾਮ ਅਤੇ ਲਕਸ਼ਮਣ ਆਖਦੇ ਸਨ।

ਰਾਜਕੁਮਾਰ ਮਹਾਸੱਤਵ ਆਪਣੇ ਦੋ ਭਰਾਵਾਂ ਨਾਲ ਜੰਗਲ ਵਿੱਚੋਂ ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਸ਼ੇਰਨੀ ਮਿਲੀ ਜੋ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਇੰਨੀ ਕਮਜ਼ੋਰ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਨਵਜਾਤ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਖਾਣ ਵਾਲੀ ਸੀ। ਰਾਜਕੁਮਾਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਚੱਲਣ ਲਈ ਕਿਹਾ, ਅਤੇ ਇਕੱਲਾ ਮੁੜ ਗਿਆ।

ਬਨਾਰਸ ਦੇ ਰਾਜੇ ਨੇ ਉਸ ਅੰਬ ਦੇ ਰੁੱਖ ਨੂੰ ਘੇਰ ਲਿਆ ਜਿੱਥੇ ਅੱਸੀ ਹਜ਼ਾਰ ਵਾਨਰ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਵਾਨਰਰਾਜ ਮਹਾਕਪੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਇੱਕ ਬਾਂਸ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹੇ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਖੱਡ ਉੱਤੇ ਖਿੱਚਿਆ, ਤਾਂ ਜੋ ਉਸਦੀ ਟੋਲੀ ਉਸਦੀ ਪਿੱਠ ਉੱਤੋਂ ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਥਾਂ ਵੱਲ ਦੌੜ ਸਕੇ। ਫਿਰ ਉਸਨੇ ਖੁਦ ਹੇਠਾਂ ਉੱਤਰਨ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ।

ਇੱਕ ਘੁੱਗੀ ਰਾਜਾ ਸ਼ਿਬੀ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿੱਚ ਆ ਡਿੱਗੀ, ਉਸ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਇੱਕ ਬਾਜ਼ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਜਾਇਜ਼ ਖਾਣੇ ਦੀ ਮੰਗ ਕੀਤੀ। ਰਾਜੇ ਨੇ ਬਰਾਬਰ ਵਜ਼ਨ ਵਿੱਚ ਆਪਣਾ ਮਾਸ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। ਫਿਰ ਤੱਕੜੀ ਬਰਾਬਰ ਨਾ ਹੋਈ, ਅਤੇ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਸਮਝ ਆਇਆ ਕਿ ਉਸ ਤੋਂ ਕੀ ਮੰਗਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਆਦਿ ਸ਼ੰਕਰਾਚਾਰਯ ਜੰਬੁਕੇਸ਼ਵਰਮ ਪਹੁੰਚੇ, ਦੇਵੀ ਅਖਿਲੰਡੇਸ਼ਵਰੀ ਇੰਨੀ ਉਗਰ ਸੀ ਕਿ ਪੁਜਾਰੀ ਵੀ ਉਸਦੇ ਗਰਭਗ੍ਰਹਿ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੌਜਵਾਨ ਸੰਨਿਆਸੀ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਮੰਤਰਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ਾਂਤ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਕੁੰਡਲਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਜੋੜਾ ਭੇਟ ਕੀਤਾ।

ਬ੍ਰਹਮਾ, ਆਪਣੀ ਹੀ ਸ਼ਕਤੀ ਦੇ ਨਸ਼ੇ ਵਿੱਚ ਚੂਰ, ਨੇ ਪੰਜਵਾਂ ਸਿਰ ਉਗਾਇਆ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਰਮ ਸ੍ਰਿਸ਼ਟਾ ਦੱਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਸ਼ਿਵ ਦੀ ਨਿੱਕੀ ਉਂਗਲ ਨੇ ਇੱਕ ਨਿੱਕਾ ਨਹੁੰ ਉਗਾਇਆ। ਨਹੁੰ ਇੱਕ ਵਾਰ ਹਿੱਲਿਆ। ਫਿਰ ਸ਼ਿਵ ਨੂੰ ਬਾਰਾਂ ਸਾਲ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਫਿਰਨਾ ਪਿਆ, ਉਸ ਦੇਵਤੇ ਦੀ ਖੋਪੜੀ ਚੁੱਕੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹ ਥੱਲੇ ਨਹੀਂ ਰੱਖ ਸਕਦੇ ਸਨ।

ਕੰਨੱਪਾ ਇੱਕ ਆਦਿਵਾਸੀ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਕਦੇ ਵੇਦ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹਿਆ ਸੀ, ਕਦੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਮੰਤਰ ਨਹੀਂ ਉਚਾਰਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਜੋ ਸ਼ਿਵਲਿੰਗ ਉੱਤੇ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚੋਂ ਪਾਣੀ ਥੁੱਕ ਕੇ ਅਤੇ ਕੱਚੇ ਹਿਰਨ ਦੇ ਮਾਸ ਨਾਲ ਪੂਜਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਜੋ ਪਰੰਪਰਾਵਾਦੀ ਪੁਜਾਰੀ ਡਰ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਸੱਤਵੇਂ ਦਿਨ ਸਮਝ ਆਇਆ ਕਿ ਉਸ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦਾ ਪਿਆਰ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਕੀ ਸੀ।

ਦਕਸ਼ ਦੇ ਮਹਾਨ ਯੱਗ ਵਿੱਚ ਸਵਰਗ ਦੇ ਹਰ ਦੇਵਤੇ ਨੂੰ ਸੱਦਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਆਪਣੀ ਧੀ ਸਤੀ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪਤੀ ਸ਼ਿਵ ਨੂੰ ਨਹੀਂ। ਸਤੀ ਫਿਰ ਵੀ ਚਲੀ ਗਈ। ਸੂਰਜ ਡੁੱਬਣ ਤੱਕ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਦੀ ਯੱਗ-ਅਗਨੀ ਵਿੱਚ ਜਾ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਅਗਲੀ ਸਵੇਰ ਤੱਕ, ਸ਼ਿਵ ਉਹ ਨਾਚ ਨੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜੋ ਬ੍ਰਹਿਮੰਡਾਂ ਨੂੰ ਨਿਗਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਕੁਰੁਕਸ਼ੇਤਰ ਦੇ ਅਠਾਰਾਂ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਨੇ ਇੱਕ ਮੁਹਿੰਮ ਉੱਤੇ ਹਸਤਿਨਾਪੁਰ ਦਾ ਰੁਖ਼ ਕੀਤਾ, ਰਾਜ ਦੀ ਥਾਂ ਪੰਜ ਪਿੰਡ ਮੰਗਣ। ਦੁਰਯੋਧਨ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਥੱਲੇ ਦੀ ਧੂੜ ਵੀ ਦੇਣ ਤੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਜੋ ਅੱਗੇ ਉਸ ਦਰਬਾਰ ਵਿੱਚ ਹੋਇਆ ਉਹ ਸੌਦੇਬਾਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਚਿਤਾਵਨੀ ਸੀ।

ਸਤ੍ਰਾਜਿਤ ਦਾ ਸੂਰਜ-ਮਣਿ ਹਰ ਸਵੇਰ ਅੱਠ ਭਾਰ ਸੋਨਾ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਸਤ੍ਰਾਜਿਤ ਦਾ ਭਰਾ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਏ ਮਰ ਗਿਆ ਅਤੇ ਮਣਿ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਖ਼ੁਦ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਉੱਤੇ ਕਤਲ ਦਾ ਇਲਜ਼ਾਮ ਲੱਗ ਗਿਆ। ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਨੇ ਖ਼ੂਨ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨਾਂ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਇੱਕ ਅਜਿਹੀ ਗੁਫ਼ਾ ਤੱਕ ਕੀਤਾ ਜਿੱਥੇ ਇੱਕ ਦਿਵਯ ਰਿੱਛ ਇੱਕ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਪਾਲ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਰਾਜਾ ਮੁਚੁਕੁੰਦ ਨੇ ਦੇਵਤਿਆਂ ਨਾਲ ਉਸ ਯੁੱਧ ਵਿੱਚ ਲੜਿਆ ਜੋ ਕਈ ਜੀਵਨ-ਕਾਲਾਂ ਤੱਕ ਚੱਲਿਆ। ਇੰਦਰ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਗਾਉਣ ਵਾਲੇ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਸਰਾਪ ਦਾ ਤੋਹਫ਼ਾ ਦਿੱਤਾ। ਯੁੱਗਾਂ ਬਾਅਦ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਉਸੇ ਗੁਫ਼ਾ ਅੰਦਰ ਆਏ, ਕਿਸੇ ਪਰਦੇਸੀ ਜੰਗਬਾਜ਼ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦੇ ਹੋਏ, ਅਤੇ ਸੁੱਤੇ ਹੋਏ ਆਦਮੀ ਦੇ ਪੈਰ ਤੋਂ ਉਸ ਦੀ ਚਾਦਰ ਖਿੱਚੀ।

ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਮੁਹਿੰਮ ਨਾਕਾਮ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਯੁੱਧ ਤਿੰਨ ਹਫ਼ਤੇ ਦੂਰ ਸੀ। ਧ੍ਰਿਤਰਾਸ਼ਟਰ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮਤਰੇਏ ਭਰਾ ਵਿਦੁਰ, ਦਾਸੀ ਦੇ ਪੁੱਤਰ, ਜਨਮ ਨਾਲ ਤਖ਼ਤ ਤੋਂ ਵਾਂਝੇ, ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬੋਲਣ ਲਈ ਆਖਿਆ। ਜੋ ਅੱਗੇ ਹੋਇਆ ਉਹ ਭਾਰਤੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਲੰਮੀ ਸਿਆਸੀ ਸਿਆਣਪ ਦੀ ਰਚਨਾ ਸੀ, ਜੋ ਸ਼ਾਮ ਤੋਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਤੱਕ, ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਪਹੁੰਚਾਈ ਜੋ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਹੈ।

ਦੰਡਕ ਜੰਗਲ ਅੰਦਰ ਡੂੰਘੇ ਇੱਕ ਅਜਿਹਾ ਦੈਂਤ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਸਿਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਜਿਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਉਸ ਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿੱਚ ਟਿਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਅੱਠ ਮੀਲ ਲੰਮੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਰਾਮ ਅਤੇ ਲਕਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਇੱਕ ਜੱਫੀ ਵਿੱਚ ਫੜ ਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਜੋ ਕਰਨ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਅਤੇ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਕੀ ਸੀ, ਇਹ ਰਾਮਾਇਣ ਦੀਆਂ ਸਭ ਤੋਂ ਅਜੀਬ ਮੁਕਤੀ-ਕਥਾਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਹੈ।

ਜਿੱਥੇ ਸੀਤਾ ਨੂੰ ਬੰਦੀ ਰੱਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਸ ਅਸ਼ੋਕ ਵਾਟਿਕਾ ਵਿੱਚ ਤ੍ਰਿਜਟਾ ਨਾਮ ਦੀ ਇੱਕ ਬੁੱਢੀ ਰਾਖਸ਼ਣੀ ਕੰਬਦੀ ਹੋਈ ਸੁਪਨੇ ਤੋਂ ਜਾਗੀ। ਉਸਨੇ ਬਾਕੀ ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ ਨੂੰ ਤਫ਼ਸੀਲ ਨਾਲ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਲੰਕਾ ਕਿਵੇਂ ਸੜੇਗੀ। ਬਾਕੀ ਔਰਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੱਸੀਆਂ। ਸਵੇਰ ਤੱਕ ਉਹ ਸੀਤਾ ਤੋਂ ਮੁਆਫ਼ੀ ਮੰਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਰਾਜਾ ਯਯਾਤੀ ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਬੁਢਾਪੇ ਦਾ ਸਰਾਪ ਮਿਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੰਜਾਂ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਵਾਰੋ-ਵਾਰੀ ਆਪਣੀ ਜਵਾਨੀ ਮੰਗੀ, ਪਰ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਮੰਨਿਆ। ਆਪਣੇ ਪੁੱਤ ਦੇ ਜਵਾਨ ਸਰੀਰ ਅੰਦਰ ਇੱਕ ਹਜ਼ਾਰ ਸਾਲ ਜਿਉਣ ਪਿੱਛੋਂ, ਯਯਾਤੀ ਨੂੰ ਉਹ ਗੱਲ ਪਤਾ ਲੱਗੀ ਜੋ ਉਸਦੀਆਂ ਪਤਨੀਆਂ, ਮਹੱਲਾਂ ਅਤੇ ਜਿੱਤਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਿਖਾਈ।

ਅਨਸੂਯਾ ਆਪਣੀ ਸੰਪੂਰਨ ਮਹਿਮਾਨ-ਨਵਾਜ਼ੀ ਲਈ ਮਸ਼ਹੂਰ ਸੀ। ਤਿੰਨੇ ਦੇਵੀਆਂ, ਈਰਖਾ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ, ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਤੀਆਂ - ਬ੍ਰਹਮਾ, ਵਿਸ਼ਨੂੰ ਅਤੇ ਸ਼ਿਵ - ਨੂੰ ਉਸਦੀ ਕੁਟੀਆ ਵਿੱਚ ਮੰਗਤੇ ਬ੍ਰਾਹਮਣਾਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਘੱਲ ਦਿੱਤਾ, ਇੱਕ ਅਸੰਭਵ ਮੰਗ ਦੇ ਨਾਲ: ਉਹ ਤਾਂ ਹੀ ਖਾਣਗੇ ਜੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਿਰਵਸਤਰ ਹੋ ਕੇ ਪਰੋਸੇ। ਉਸ ਨੇ ਜੋ ਕੀਤਾ ਉਸ ਨੇ ਤਿੰਨੇ ਦੇਵਤਿਆਂ ਨੂੰ, ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ, ਨਿਆਣੇ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ।

ਸੁਹਾਗ ਰਾਤ ਨੂੰ ਲਖਿੰਦਰ ਨੂੰ ਸੱਪ ਨੇ ਡੰਗ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਦੇਵੀ ਮਨਸਾ ਦਾ ਬਦਲਾ ਸੀ ਉਸਦੇ ਪਿਤਾ ਦੇ ਹੰਕਾਰ ਦਾ। ਬੇਹੁਲਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦਾ ਅੰਤਿਮ ਸੰਸਕਾਰ ਕਰਨ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਸਨੇ ਇੱਕ ਬੇੜਾ ਬਣਾਇਆ, ਉਸਦੀ ਲਾਸ਼ ਉੱਤੇ ਲਿਟਾ ਦਿੱਤੀ, ਅਤੇ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ ਤੈਰਦੀ ਰਹੀ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹ ਇੰਦਰ ਅਤੇ ਦੇਵਤਿਆਂ ਦੇ ਦਰਬਾਰ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚ ਗਈ।

ਰਾਜਾ ਬ੍ਰਹਮਦੱਤ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਆਪਣੇ ਸ਼ਾਹੀ ਹਿਰਨ-ਵਣ ਵਿੱਚ ਸ਼ਿਕਾਰ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਝੁੰਡ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸਮੁੱਚੀ ਜਾਤੀ ਨੂੰ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਮੰਨਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਰੋਜ਼ ਲਾਟਰੀ ਨਾਲ ਇੱਕ ਹਿਰਨ ਆਪ ਹੀ ਭੇਜ ਦੇਣਗੇ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਇੱਕ ਗਰਭਵਤੀ ਹਿਰਨੀ ਦਾ ਨਾਂ ਨਿਕਲਿਆ, ਉਸ ਦਿਨ ਖ਼ੁਦ ਹਿਰਨ-ਰਾਜਾ ਉਹਦੀ ਥਾਂ ਕਸਾਈ ਦੇ ਤਖ਼ਤੇ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਜੋ ਰਾਜੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਉਹਦਾ ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਬਦਲ ਦਿੱਤਾ।

ਸ਼ਬਰੀ ਇੱਕ ਬੁੱਢੀ, ਨੀਵੀਂ-ਜਾਤ ਦੀ ਜੰਗਲੀ ਔਰਤ ਸੀ ਜਿਸਨੇ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਉਮਰ ਰਾਮ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕੀਤੀ। ਜਦੋਂ ਆਖ਼ਰ ਉਹ ਆਏ, ਉਸਨੇ ਉਹ ਕੀਤਾ ਜੋ ਰਸਮਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਅਨ-ਸੋਚਣਯੋਗ ਸੀ: ਉਸਨੇ ਚੜ੍ਹਾਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹਰ ਬੇਰ ਆਪ ਚੱਖਿਆ। ਰਾਮ ਮੁਸਕਰਾਏ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਖਾ ਗਏ।

ਜਦੋਂ ਯਮ ਨਿਰਧਾਰਤ ਘੜੀ ਵਿੱਚ ਸੋਲਾਂ ਸਾਲ ਦੇ ਮਾਰਕੰਡੇਯ ਦੀ ਜਾਨ ਲੈਣ ਆਏ, ਉਸ ਬਾਲਕ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਬਾਹਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਿਵਲਿੰਗ ਦੁਆਲੇ ਵਲ੍ਹੇਟ ਲਿਆ ਅਤੇ ਛੱਡਣ ਤੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਜੋ ਫਿਰ ਹੋਇਆ, ਉਸ ਨੇ ਮੌਤ ਦੇ ਨਿਯਮ ਹੀ ਬਦਲ ਦਿੱਤੇ।

ਨਲ ਨੇ ਦਮਯੰਤੀ ਨੂੰ ਉਸ ਸਵਯੰਵਰ ਵਿੱਚ ਜਿੱਤਿਆ ਜਿੱਥੇ ਚਾਰ ਦੇਵਤੇ ਉਸ ਲਈ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਉਸਦੇ ਭਰਾ ਨੇ ਪਾਸਿਆਂ ਦੀ ਖੇਡ ਪ੍ਰਸਤਾਵਿਤ ਕੀਤੀ। ਸਵੇਰ ਤੱਕ, ਨਲ ਨੇ ਆਪਣਾ ਰਾਜ, ਆਪਣੇ ਕੱਪੜੇ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਉਹ ਪਛਾਣ-ਯੋਗ ਸ਼ਕਲ ਖੋ ਦਿੱਤੀ ਸੀ।

ਰਾਜਾ ਜਨਮੇਜਯ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਦੀ ਮੌਤ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਧਰਤੀ ਦੇ ਹਰ ਸੱਪ ਦੀ ਬਲੀ ਦੇਣ ਦਾ ਪ੍ਰਣ ਲਿਆ। ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਬਾਲਕ ਆਸਤਿਕ ਇਕੱਲਾ ਯੱਗ-ਸ਼ਾਲਾ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਆਇਆ — ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਇੱਕ ਵਾਕ ਨੇ ਅੱਗ ਨੂੰ ਰੋਕ ਦਿੱਤਾ।